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INLEDNING 


I. 

Prästen 

Äntligen   stod   prästen    på   predikstolen. 

Församlingens  huvuden  lyftes.  Så,  där  var 
han  ändå!  Det  skulle  inte  bli  mässfall  denna 
söndagen  såsom  den  förra  och  många  söndagar 
förut. 

Prästen  var  ung,  hög,  smärt  och  strålande 
vacker.  Om  man  hade  välvt  en  hjälm  över  hans 
huvud  och  hängt  svärd  och  brynja  på  honom, 
skulle  man  ha  kunnat  hugga  honom  i  marmor  och 
uppkalla  bilden   efter  den  skönaste  av  atenare. 

Prästen  hade  en  skalds  djupa  ögon  och  en 
fältherres  fasta,  runda  haka,  allt  hos  honom  var 
skönt,  fint,  uttrycksfullt,  genomglödgat  av  snille 
och  andligt  liv. 

Folket  i  kyrkan  kände  sig  underligt  kuvat 
vid  att  se  honom  sådan.  Det  var  mera  vant  vid 
att  han  kom  raglande  ut  från  krogen  i  sällskap  med 
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glada  kamrater,  sådana  som  Beerencreutz,  översten 
med  de  tjocka,  vita  mustascherna,  och  den  starke 
kapten  Kristian  Bergh. 

Han  hade  supit  så  förfärligt,  att  han  inte  på 
flera  veckor  hade  kunnat  sköta  sin  tjänst,  och  för- 
samlingen hade  måst  klaga  på  honom,  först  hos 
hans  prost  och  sedan  hos  biskop  och  domkapitel. 
Nu  var  biskopen  kommen  till  socknen  för  att  hålla 
räfst  och  visitation.  Han  satt  i  koret  med  guld- 
korset på  bröstet,  skolpräster  från  Karlstad  och 
präster  från  grannförsamlingarna  sutto  runtomkring 
honom. 

Det  var  inte  tvivel  om  att  prästens  uppförande 
hade  gått  över  det  tillåtnas  gräns.  Då,  på  aderton- 
hundratjugutalet,  var  man  överseende  i  fråga  om 
att  dricka,  men  denna  mannen  hade  försummat 
sitt  ämbete  för  dryckenskapens  skull,  och  nu  skulle 
han  förlora  det. 

Han  stod  på  predikstolen  och  väntade,  medan 
sista  versen  av  predikstolspsalmen  sjöngs. 

Det  kom  en  visshet  över  honom,  medan  han 
stod  där,  att  han  hade  idel  fiender  i  kyrkan,  fiender 
i  alla  bänkar.  Bland  herrskaperna  på  läktaren,  bland 
bönderna  nere  i  kyrkan,  bland  nattvardsbarnen  i 
koret  hade  han  fiender,  idel  fiender.  Det  var  en 
fiende,  som  trampade  orgeln,  en  fiende,  som  spe- 
lade den.  I  kyrkovärdarnas  bänk  hade  han  fiender. 
Alla  hatade  honom,  alltifrån  de  små  barnen,  som 
hade  burits  in  i  kyrkan,  ända  till  kyrkvaktaren,  en 
stel  och  styv  soldat,  som  hade  varit  med  vid  Leipzig. 


PRÄSTEN  7 

Prästen  skulle  ha  velat  störta  ned  på  sina  knän 
och   bedja   dem   om   förbarmande. 

Men  ögonblicket  därpå  kom  en  dov  vrede  över 
honom.  Han  mindes  nog  hurudan  han  hade  varit, 
då  han  för  ett  år  sedan  besteg  denna  predikstol  för 
första  gången.  Han  var  en  tadelfri  man  den 
gången,  och  nu  stod  han  där  och  såg  ned  på 
mannen  med  guldkorset  om  halsen,  som  var  dit- 
kommen  för  att  döma  honom. 

Medan  han  läste  upp  inledningen,  sköljde  blod- 
våg efter  blodvåg  upp  i  hans  ansikte :  det  var  vreden. 

Det  var  nog  sant,  att  han  hade  supit,  men  vem 
hade  rätt  att  anklaga  honom  därför?  Hade  någon 
sett  prästgården,  där  han  skulle  leva?  Granskogen 
stod  mörk  och  dyster  tätt  inpå  fönstren.  Fukten 
dröp  ned  genom  de  svarta  taken,  utför  de  mögliga 
väggarna.  Behövdes  det  inte  brännvin  för  att  kunna 
hålla  modet  uppe,  då  regnet  eller  yrsnön  jagade  in 
genom  bräckta  rutor,  då  den  vanskötta  jorden  inte 
ville  ge  bröd  nog  för  att  hålla  hungern  fjärran? 

Han  tänkte,  att  han  hade  varit  just  en  sådan 
präst,  som  de  förtjänade.  De  söpo  ju  allesammans. 
Varför  skulle  han  ensam  lägga  band  på  sig?  Man- 
nen, som  hade  begravt  sin  hustru,  söp  sig  full  på 
gravölet,  fadern,  som  hade  döpt  sitt  barn,  höll  sup- 
gille efteråt.  Kyrkfolket  drack  på  hemvägen  från 
kyrkan,  så  att  de  flesta  voro  fulla  vid  hemkomsten. 
Det  var  gott  nog  åt  dem  att  ha  en  försupen  präst. 

Det  var  på  ämbetsresor,  då  han  i  sin  tunna 
kappa  hade  åkt  milslångt  över  frusna  sjöar,  där  alla 
kalla  vindar  hade  stämt  möte,  det  var,  då  han  hade 
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kastats  omkring  på  dessa  samma  sjöar  i  båt  under 
storm  och  ösregn,  det  var,  då  han  under  yrväder 
hade  måst  stiga  ur  släden  och  bana  hästen  väg 
genom  drivor  höga  som  hus,  eller  då  han  hade 
vadat  fram  genom  skogsträsken,  det  var  då,  som 
han  hade  lärt  sig  att  älska  brännvinet. 

Årets  dagar  hade  släpat  sig  fram  i  tung  dyster- 
het. Bonde  och  herreman  hade  gått  med  alla 
tankar  bundna  vid  jordens  stoft,  men  om  kvällen 
hade  andarna  kastat  sina  bojor,  befriade  av  bränn- 
vinet. Ingivelsen  kom,  hjärtat  värmdes,  livet  blev 
strålande,  sången  klingade,  rosor  doftade.  Gäst- 
givargårdens krogrum  hade  då  för  honom  blivit 
en  sydländsk  blomstergård:  druvor  och  oliver 
hängde  ned  över  hans  huvud,  marmorstoder 
blänkte  i  mörkt  lövverk,  vise  och  diktare  vandrade 
under  palmer  och  plataner. 

Nej,  han,  prästen  däruppe  på  predikstolen, 
visste,  att  utan  brännvin  kunde  inte  livet  levas  i 
den  landsändan;  alla  hans  åhörare  visste  det,  och 
nu  ville  de  döma  honom. 

De  ville  slita  av  honom  prästkappan,  därför 
att  han  hade  kommit  drucken  i  deras  Guds  hus. 
Ah,  alla  dessa  människor,  hade  de  då,  ville  de  tro, 
att  de  hade  någon  annan  Gud  än  brännvinet? 

Han  hade  läst  upp  inledningen,  och  han  böjde 
sig  ned  för  att  läsa  Fader  vår. 

Det  var  andlös  tystnad  i  kyrkan  under  bönen. 
Men  plötsligt  högg  prästen  med  bägge  händerna 
ett  säkert  tag  i  banden,  som  höllo  fast  prästkappan. 
Det  förekom  honom,  som  om  hela  församlingen 
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med  biskopen  i  spetsen  smög  sig  uppför  predikstols- 
trappan för  att  rycka  kappan  av  honom.  Han  låg 
på  knä  och  vände  inte  huvudet,  men  han  kunde  just 
känna  hur  de  ryckte,  och  han  såg  dem  så  tydligt, 
både  biskopen  och  skolprästerna,  prostarna,  kyrko- 
värdarna, klockaren  och  hela  församlingen  i  en 
lång  rad,  slitande  och  bändande  för  att  få  loss 
hans  kappa.  Och  han  föreställde  sig  livligt  hur 
alla  dessa,  som  ryckte  så  ivrigt,  skulle  stupa  över 
varandra  utför  trappan,  då  kappan  lossnade.  Och 
hela  raden  därnere,  som  inte  hade  kommit  åt  att 
dra  i  kappan,  utan  bara  i  den  framför  ståendes 
rockskört,  skulle  också  falla. 

Han  såg  det  så  tydligt,  att  han  måste  småle, 
där  han  låg  på  knä,  men  på  samma  gång  trängde 
kallsvetten  fram  på  hans  panna.  Det  var  ändå 
för  ohyggligt  alltsammans. 

Så,  att  han  nu  skulle  varda  en  förkastad  man 
för  brännvinets  skull!  En  avsatt  präst  skulle  han 
bli.     Fanns  det  på  jorden  något  uslare? 

Han  skulle  bli  en  av  landsvägens  tiggare,  ligga 
rusig  vid  dikeskanten,  gå  klädd  i  trasor,  umgås  med 
skojare. 

Bönen  var  slut.  Han  skulle  börja  läsa  upp 
sin  predikan.  Då  kom  en  tanke  över  honom  och 
hejdade  orden  på  hans  läppar.  Han  tänkte,  att 
det  var  sista  gången  han  fick  stå  däruppe  på  predik- 
stolen   och   förkunna   Guds   ära. 

För  sista  gången  —  detta  grep  prästen.  Han 
glömde  allt  om  brännvin  och  biskop.    Han  tänkte, 
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att    han    måste   begagna    tillfället   och   vittna   om 
Guds  ära. 

Han  tyckte,  att  kyrkgolvet  med  alla  åhörarna 
sjönk  djupt,  djupt  ned,  och  att  taket  lyftes  av 
kyrkan,  så  att  han  såg  in  i  himmelen.  Han  stod 
ensam,  helt  ensam  på  sin  predikstol,  hans  ande  tog 
sin  flykt  mot  den  öppnade  himlen  ovan  honom, 
hans  röst  blev  stark  och  väldig,  och  han  för- 
kunnade Guds  ära. 

Han  var  en  inspirationens  man.  Han  övergav 
det  skrivna,  tankarna  kommo  ned  över  honom 
som  en  flock  tama  duvor.  Han  kände  det,  som 
om  det  inte  var  han  själv,  som  talade,  men  han  för- 
stod också,  att  detta  var  det  högsta  på  jorden,  och 
att  ingen  i  glans  och  härlighet  kunde  nå  högre  än 
han,  som  stod  där  och  förkunnade  Guds  ära. 

Så  länge  inspirationens  eldtunga  lågade  över 
honom,  talade  han,  men  då  den  hade  slocknat  och 
taket  hade  sänkt  sig  ned  över  kyrkan,  och  golvet 
kommit  upp  igen  långt,  långt  nedifrån,  då  böjde  han 
sig  ned  och  grät,  ty  han  tänkte,  att  livet  hade 
givit  honom  sin  bästa  stund,  och  att  den  nu  var 
förbi. 

Efter  gudstjänsten  kom  visitation  och  kyrko- 
stämma. Biskopen  frågade  om  församlingen  hade 
några  klagomål  mot  sin  präst. 

Prästen  var  inte  längre  vred  och  trotsande  som 
före  predikan.  Nu  blygdes  han  och  sänkte  hu- 
vudet. Å,  alla  de  eländiga  brännvinshistorier,  som 
nu  skulle  komma! 


PRÄSTEN  1  I 

Men  det  kom  inga.  Det  var  helt  tyst  kring 
det  stora  bordet  i  sockenstugan. 

Prästen  såg  upp:  först  på  klockaren,  nej,  han 
teg,  så  på  kyrkvärdarna,  så  på  de  myndiga  bön- 
derna och  brukspatronerna.  De  tego  alla.  De  höllo 
läpparna  hårt  sammantryckta  och  sågo  smått  för- 
lägna  ned  mot  bordet. 

»De  vänta  på  att  någon  skall  börja,»  tänkte 
prästen. 

Den  ena  kyrkvärden  harsklade  sig. 

»Jag  menar  det  är  en  rar  präst  vi  ha,»  sade  han. 

»Vördig  biskopen  har  själv  hört  hur  han  pre- 
dikar,» inföll  klockaren. 

Biskopen  talade  något  om  täta  mässfall. 

»Prästen  får  ha  lov  att  vara  sjuk,  han  som  en- 
var annan,»  menade  bönderna. 

Biskopen  gjorde  en  antydan  om  deras  missnöje 
med  prästens  levnadssätt. 

De  försvarade  honom  med  en  mun.  Han  var 
så  ung,  prästen  deras,  det  var  ingen  fara  med 
honom.  Nej,  ville  han  bara  ständigt  predika  så, 
som  han  hade  gjort  i  dag,  ville  de  inte  byta  bort 
honom  mot  biskopen  själv. 

Det  fanns  inga  anklagare,  det  kunde  inte  fin- 
nas någon  domare. 

Prästen  kände  hur  hjärtat  vidgades  och  hur 
lätt  blodet  flöt  genom  ådrorna.  Nej,  att  han  inte 
längre  gick  bland  fiender,  att  han  hade  vunnit  dem, 
då  han  tänkte  det  minst,  att  han  skulle  få  fortfara 
att  vara  präst! 

Efter    visitationen    åto    biskopen     och     skol- 
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prästerna  och  prostarna  och  de  förnämsta  sockne- 
männen  middag  i  prästgården. 

En  av  grannfruarna  hade  övertagit  bestyret 
med  festen,  ty  prästen  var  ogift.  Hon  hade  om- 
bestyrt allt  på  bästa  sätt,  och  han  fick  just  upp 
ögonen  för  att  prästgården  inte  var  så  ohyggUg. 
Det  långa  middagsbordet  var  dukat  ute  under 
granarna  och  stod  där  helt  trevligt  med  vit  duk, 
med  blått  och  vitt  porslin,  med  glittrande  glas  och 
brutna  servetter.  Två  björkar  stodo  och  bugade 
över  ingången,  enris  var  strött  över  golvet  i 
förstugan,  uppe  vid  takåsen  hängde  en  blomster- 
krans, i  alla  rum  stodo  blommor,  mögellukten  var 
fördriven,  och  de  gröna  fönsterrutorna  glittrade 
käckt  i  solskenet. 

Han  var  så  hjärtans  glad,  prästen.  Han  tänkte, 
att  han  aldrig  skulle  supa  mer. 

Det  var  ingen,  som  inte  var  glad  vid  det  mid- 
dagsbordet. De,  som  hade  varit  storsinta  och  för- 
låtit, voro  glada,  och  de  förnämligare  prästerna 
voro  glada,  därför  att  de  sluppit  ifrån  all  skandal. 

Den  gode  biskopen  höjde  sitt  glas  och  talade 
om,  att  han  hade  anträtt  denna  resa  med  tungt  sinne, 
ty  han  hade  hört  många  onda  rykten.  Han  hade 
gått  ut  för  att  möta  en  Saulus,  men  se,  Saulus  var 
redan  förvandlad  till  en  Paulus,  som  skulle  mer 
arbeta  än  de  alle.  Och  den  fromme  herrn  talade 
vidare  om  de  rika  gåvor,  som  deras  unge  broder 
hade  erhållit,  och  prisade  dem.  Inte  därför,  att  han 
måtte  högmodas,  utan  för  att  han  skulle  spänna  alla 
krafter  och  vakta  väl  på  sig  själv,  såsom  den  måste 
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göra,  som  bär  en  övermåttan  tung  och  dyrbar 
börda  på  sina  axlar. 

Prästen  blev  inte  drucken  den  middagen,  men 
rusig  var  han.  All  denna  stora,  oförväntade  lycka 
steg  honom  åt  huvudet.  Himmelen  hade  låtit  in- 
spirationens eldtunga  flamma  över  honom,  och 
människorna  hade  givit  honom  sin  kärlek.  Blodet 
fortfor  att  feberhett  och  med  rasande  fart  strömma 
genom  hans  ådror,  ännu  då  kvällen  kom  och 
gästerna  foro.  Långt  fram  på  natten  satt  han  vaken 
i  sitt  rum  och  lät  nattluften  strömma  in  genom 
det  öppnade  fönstret  för  att  svalka  denna  lyck- 
salighetsfeber, denna  ljuvliga  oro,  som  inte  tillät 
honom  att  sova. 

Då  hördes  en  röst. 

»Är  du  vaken,  präst?» 

Det  kom  en  man  vandrande  över  gräsplanen 
fram  till  fönstret.  Prästen  såg  ut  och  kände  igen 
kapten  Kristian  Bergh,  en  av  hans  trogna  sup- 
bröder. En  vägfarande  man  utan  hus  och  gård 
var  han,  denna  kapten  Kristian,  och  en  jätte  i 
växt  och  krafter.  Stor  var  han  som  Gurlita  klätt 
och  dum  som  ett  bergtroll. 

»Visst  är  jag  uppe,  kapten  Kristian,»  svarade 
prästen.    »Tycker  du  detta  är  en  natt  att  sova  i?» 

Och  hör  nu  vad  denna  kapten  Kristian  säger 
honom!  Jätten  har  haft  sina  aningar,  han  har  för- 
stått, att  prästen  nu  skulle  bli  rädd  för  att  supa. 
Han  skulle  aldrig  ha  någon  ro  mer,  tänkte  kapten 
Kristian,   ty   dessa   skolpräster  från   Karlstad,   som 
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hade  varit  där  en  gång,  kunde  ju  komma  igen  och 
ta  kappan  av  honom,  om  han  söpe. 

Men  nu  har  kapten  Kristian  lagt  sin  tunga 
hand  vid  det  goda  verket,  nu  har  han  lagat  så,  att 
dessa  skolpräster  aldrig  skola  komma  igen,  inte  de 
och  inte  heller  biskopen.  Hädanefter  kunna  prästen 
och  hans  vänner  supa  hur  mycket  de  vilja  där  i 
prästgården. 

Hör  vilket  stordåd  han  har  utfört,  han,  Kristian 
Bergh,  den  starke  kaptenen! 

När  biskopen  och  de  båda  skolprästerna  hade 
stigit  upp  i  sin  täckta  vagn  och  dörrarna  hade 
blivit  väl,  väl  stängda  om  dem,  då  hade  han  stigit 
upp  på  kuskbocken  och  skjutsat  dem  en  mil  eller 
två  i  den  ljusa  sommarnatten. 

Och  då.  hade  Kristian  Bergh  låtit  de  hög- 
vördige  känna  hur  löst  livet  sitter  i  människo- 
kroppen. I  galnaste  sken  hade  han  låtit  hästarna 
löpa.  Det  skulle  de  ha  för  att  de  inte  ville  tåla, 
att  en  ärlig  man  tog  ett  rus. 

Tror  ni  han  körde  vägen  med  dem,  tror  ni 
han  aktade  dem  för  stötar?  Han  for  över  diken 
och  stubbåkrar,  han  for  i  svindlande  galopp  utför 
backarna,  han  for  utmed  sjöstranden,  så  att  vattnet 
yrde  om  hjulen,  han  var  nära  att  fastna  i  träsken, 
och  det  bar  åstad  utför  kala  berg,  så  att  hästarna 
stodo  med  styva  ben  och  kanade.  Och  under  tiden 
sutto  biskop  och  skolpräster  med  bleka  ansikten 
bakom  lädergardinerna  och  mumlade  böner.  Värre 
färd  hade  de  aldrig  gjort. 

Och  tänk  er  hur  de  måtte  ha  sett  ut,  då  de 


PRÄSTEN  15 

kommo  till  Rissäters  gästgivargård,  levande,  men 
skakade  som   hagel  i  skinnpungen! 

»Vad  skall  detta  betyda,  kapten  Kristian  ?»  sade 
biskopen,  då  han  öppnade  vagnsdörren  för  dem. 

»Det  betyder,  att  biskopen  skall  tänka  två 
gånger,  innan  han  gör  en  ny  visitationsresa  till 
Gösta  Berling,»  sade  kapten  Kristian,  och  den 
satsen  hade  han  tänkt  ut  på  förhand  för  att  inte 
komma  av  sig. 

»Hälsa  då  Gösta  Berling,»  sade  biskopen,  »att 
till  honom  kommer  varken  jag  eller  någon  annan 
biskop   vidare !» 

Se,  denna  bragd  stod  den  starke  kapten  Kristian 
och  berättade  för  prästen  vid  det  öppna  fönstret  i 
sommarnatten.  Ty  kapten  Kristian  hade  nätt  och 
jämnt  gått  upp  till  gästgivargården  med  hästarna, 
och  så  kom  han  ned  till  prästen  med  nyheterna. 

»Nu  kan  du  vara  lugn,  präst  och  hjärtebror,» 
sade  han. 

Ack,  kapten  Kristian,  med  bleka  ansikten  sutto 
skolprästerna  bakom  lädergardinerna,  men  prästen  i 
fönstret  syntes  i  den  ljusa  sommarnatten  förfärligt 
mycket  blekare.     Ack,  kapten   Kristian! 

Prästen  höjde  till  och  med  armen  och  mattade 
ett  förfärligt  slag  mot  jättens  grova,  dumma 
ansikte,  men  han  hejdade  sig.  Han  drog  igen 
fönstret  med  en  skräll  och  stannade  mitt  i  rum- 
met, skakande  sin  knutna  näve  mot  höjden. 

Han,  som  inspirationens  eldtunga  hade  lågat 
över,  han,  som  hade  fått  förkunna  Guds  ära,  stod 
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där  och  tänkte,  att  Gud  hade  drivit  gäck  med 
honom. 

Skulle  inte  biskopen  tro,  att  kapten  Kristian 
hade  varit  utsänd  av  prästen?  Skulle  han  inte 
tro,  att  han  hade  hycklat  och  ljugit  hela  dagen? 
Nu  skulle  han  göra  allvar  av  rannsakningen  mot 
honom,  nu  skulle  han  suspendera  och  avsätta 
honom. 

Då  morgonen  kom,  var  prästen  borta  från 
prästgården.  Han  hade  inte  brytt  sig  om  att  stanna 
och  försvara  sig.  Gud  hade  drivit  gäck  med  ho- 
nom. Gud  ville  inte  hjälpa  honom.  Han  visste, 
att  han  skulle  bli  avsatt.  Gud  ville  det  så.  Han 
kunde  så  gärna  gå  med  ens. 

Detta  hände  i  början  av  aderton  hundratjugu- 
talet i  en  avlägsen  socken  i  västra  Värmland. 

Det  var  den  första  olycka,  som  övergick  Gösta 
Berling;  det  blev  inte  den  sista. 

Ty  sådana  fålar  finna  livet  svårt,  som  inte  tåla 
sporre  eller  piska.  Vid  varje  smärta,  som  övergår 
dem,  skena  de  åstad  på  vilda  vägar  mot  gapande 
avgrunder.  Så  snart  vägen  är  stenig  och  färden 
bekymmersam,  veta  de  ingen  annan  råd  än  att 
välta    lasset   och   fara   åstad    i  galenskap. 


II. 

Tiggaren. 

EN  KALL  DAG  i  december  kom  en  tiggare 
vandrande  uppför  Broby  backar.  Han  var  klädd 
i  de  uslaste  lumpor,  och  hans  skor  voro  så  nötta, 
att  den  kalla  snön  vätte  hans  fötter. 

Löven  är  en  lång,  smal  sjö  i  Värmland,  som 
på  ett  par  ställen  avsnöres  av  långa,  smala  sund. 
Den  sträcker  sig  i  norr  upp  mot  finnskogarna,  i 
söder  ned  mot  Vänern.  Flere  socknar  utbreda  sig  på 
dess  stränder,  men  Bro  socken  är  störst  och  rikast. 
Den  intar  en  god  del  av  sjöns  stränder  både  på 
östra  och  västra  sidan,  men  på  västra  sidan  ligga 
de  största  gårdarna,  herresäten  sådana  som  Ekeby 
och  Björne,  vittberömda  för  rikedom  och  skönhet, 
samt  Broby  stora  by  med  gästgivargård,  tingshus, 
länsmansboställe,  prästgård  och  marknadsplats. 

Broby  ligger  i  en  brant  sluttning.  Tiggaren 
var  kommen  förbi  gästgivargården,  som  ligger  vid 
backens  fot,  och  stretade  upp  mot  prästgården,  som 
ligger  högst  uppe. 

2.  —  6ö8ta  BerUngs  saga. 
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Framför  honom  i  backen  gick  en  liten  flicka, 
som  drog  en  kälke,  lastad  med  en  mjölsäck.  Tigga- 
ren hann  upp  flickan  och  började  tala  vid  henne. 

»Så  liten  häst  för  så  stort  lass!»  sade  han. 

Barnet  vände  sig  om  och  såg  på  honom.  Det 
var  en  liten  en  om  tolv  år  med  spejande,  skarpa 
ögon  och  en  hopknipen  mun. 

»Gud  give  hästen  vore  mindre  och  lasset 
större,  så  försloge  det  väl  längre,»  svarade  flickan. 

»Är  det  ditt  eget  foder  du  släpar  hem  då?» 

»Gud  nå's  så  visst.  Jag  får  nog  skaffa  mig 
födan  själv,  så  liten  jag  är.» 

Tiggaren  grep  om  kälkstaken  för  att  skjuta  på. 

Flickan  vände  sig  om  och  såg  på  honom. 

»Du  skall  inte  tro,  att  du  får  någonting  för 
det,»  sade   hon. 

Tiggaren  till  att  skratta. 

»Du  måtte  visst  vara  dotter  till  Broby- 
prästen, du.» 

»Jojo  män,  är  jag  så.  Fattigare  far  har  mån- 
gen, ingen  har  sämre.  Det  är  dagsens  sanning, 
fast  det  är  skam,  att  hans  eget  barn  skall  behöva 
säga   det.» 

»Han   lär  vara  snål   och   elak,  far  din.» 

»Snål  är  han,  och  elak  är  han,  men  dotter  hans 
lär  bli  ändå  värre,  om   hon  får  leva,  säger  folk.» 

»Jag  menar  folk  har  rätt,  du.  Jag  skulle  just 
vilja  veta  var  du  har  kommit  över  den  här  mjöl- 
säcken.» 

»Det  kan   väl   inte  göra  stort   heller  att  tala 
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om  det  för  dig.  Jag  tog  säd  i  fars  spannmålsbod 
i  morse,  och  nu  har  jag  varit  till  kvarnen.» 

»Får  han  inte  se  dig,  när  du  kommer  hem- 
dragandes med  den?» 

»Du  har  visst  gått  för  tidigt  från  mästarn. 
Far  är  borta  i  sockenbud,  kan  du  förstå.» 

»Det  kommer  någon  åkande  bakom  oss  i 
backen.  Jag  hör  hur  det  gnisslar  under  meden. 
Tänk,  om  det  är  han,  som  kommer!» 

Flickan  lyssnade  och  spejade,  och  så  började 
hon   stortjuta. 

»Det  är  far,»  snyftade  hon.  »Han  slår  ihjäl 
mig.     Han   slår  ihjäl   mig.» 

»Ja,  nu  äro  goda  råd  dyra  och  snabba  råd 
bättre  än  silver  och  guld,»  sade  tiggaren. 

»Se,»  sade  barnet,  »du  kan  hjälpa  mig.  Ta 
repet  och  dra  kälken,  så  tror  far,  att  han  är  din.» 

»Vad  skall  jag  sedan  göra  med  den?»  frågade 
tiggaren   och   lade   repet   över  sina  axlar. 

»Dra  den  vart  du  vill  nu  till  en  början,  men 
kom  upp  till  prästgården  med  den,  när  det  blir 
mörkt!  Jag  skall  nog  passa  på  dig.  Du  skall 
komma  med   säcken   och   kälken,   förstår  du!» 

»Jag  får  försöka.» 

»Gud  nåde  dig,  om  du  inte  kommer!»  ropade 
flickan,  i  det  hon  sprang  ifrån  honom,  skyndande 
hem  före  fadern. 

Tiggaren  vände  kälken  med  tungt  hjärta  och 
sköt  den  ned  till  gästgivargården. 

Den  stackaren  hade  haft  sin  dröm,  där  han 
hade  gått  i  snön  med  halvnakna  fötter.    Han  hade 
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gått  och  tänkt  på  de  stora  skogarna  norr  om  Löven, 
på  de  stora  finnskogarna. 

Härnere  i  Bro  socken,  där  han  nu  färdades 
utmed  sundet,  som  binder  samman  Övre  och  Nedre 
Löven,  i  dessa  rikedomens  och  glädjens  ryktbara 
trakter,  där  herrgård  ligger  vid  herrgård,  bruk 
vid  bruk,  här  var  honom  varje  väg  för  tung, 
varje  rum  för  trångt,  varje  bädd  för  hård.  Här 
måste  han  bittert  längta  efter  de  stora,  eviga  sko- 
gamas fred. 

Här  hörde  han  slagor  dåna  på  varje  loge, 
som  om  säden  aldrig  kunde  bli  sluttröskad.  Tim- 
merlass och  kolryssar  kommo  oupphörligt  ned  ur 
de  outtömliga  skogarna.  Ändlösa  malmforor  drogo 
fram  på  vägarna  i  djupa  spår,  som  hundratal  av  före- 
gångare hade  filat  upp.  Här  såg  han  slädar,  fyllda 
med  åkande,  ila  mellan  gårdarna,  och  det  tycktes 
honom,  som  om  glädjen  hölle  tömmarna  och 
skönhet  och  kärlek  stode  på  meden.  Å,  vad  den 
stackaren  gick  där  och  längtade  upp  till  de  stora, 
eviga  skogarnas  fred! 

Därborta,  där  träden  stå  raka  och  pelarlika 
upp  ur  den  jämna  marken,  där  snön  vilar  i  tunga 
lager  på  de  orörliga  grenarna,  där  vinden  är  makt- 
lös och  blott  spelar  helt  stilla  i  topparnas  barr, 
där  ville  han  vandra  allt  längre  och  längre  in,  till 
dess  en  dag  krafterna  skulle  svika  honom  och  han 
skulle  falla  ned  under  de  stora  träden,  döende  av 
hunger  och  köld. 

Han  längtade  efter  den  stora,  susande  graven 
ovanför    Löven,    där   han   skulle   övermannas  av 
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förgängelsens  makter,  där  det  äntligen  skulle 
lyckas  hungern,  kölden,  tröttheten  och  brännvinet 
att  förgöra  denna  arma  kropp,  som  kunde  ut- 
härda allt. 

Han  var  nedkommen  till  gästgivargården  och 
ville  där  invänta  kvällen.  Han  gick  in  i  skänk- 
rummet och  satt  i  slö  vila  på  bänken  vid  dörren, 
drömmande  om   de   eviga  skogarna. 

Gästgivarmor  förbarmade  sig  över  honom  och 
gav  honom  en  sup  brännvin.  Hon  gav  honom  till 
och  med  två,  eftersom  han  bad  så  ivrigt. 

Men  mer  ville  hon  inte  skänka  honom,  och 
tiggaren  råkade  i  full  förtvivlan.  Han  måste  dricka 
mer  av  detta  starka,  söta  brännvin.  Han  måste  än 
en  gång  känna  hjärtat  dansa  i  kroppen  och  tan- 
karna flamma  under  ruset.  O,  detta  söta  sädesvin ! 
Sommarens  sol,  sommarens  fågelsång,  sommarens 
doft  och  skönhet  flöto  omkring  i  dess  vita  våg. 
Ännu  en  gång,  innan  han  försvinner  i  natt  och 
mörker,  vill  han   dricka  sol  och  lycka. 

Så  bytte  han  först  bort  mjölet,  sedan  mjöl- 
påsen och  sist  kälken  mot  brännvin.  Av  detta  fick 
han  ett  gott  rus  och  sov  bort  en  god  del  av  efter- 
middagen  på   en   bänk   i  krogrummet. 

Då  han  vaknade,  begrep  han,  att  det  återstod 
honom  bara  en  sak  att  göra.  Eftersom  denna  usla 
kropp  hade  tagit  allt  herravälde  över  hans  själ, 
eftersom  han  hade  kunnat  supa  upp  vad  ett  barn 
hade  anförtrott  honom,  eftersom  han  var  en  skam 
för  jorden,  måste  han  befria  den  från  bördan  av  sä 
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mycken  uselhet.  Han  måste  återge  sin  själ  fri- 
heten, låta  den  gå  till  Gud. 

Han  låg  på  bänken  i  krogrummet  och  dömde 
sig  själv:  »Gösta  Berling,  avsatt  präst,  anklagad  för 
att  ha  supit  upp  mjölet  för  ett  hungrigt  barn, 
dömes  till  döden.  Vilken  död?    Döden  i  drivorna.» 

Han  fattade  sin  mössa  och  raglade  ut  Han 
var  varken  fullt  vaken  eller  fullt  nykter.  Han  grät 
av  medlidande  med  sig  själv,  med  sin  stackars  ned- 
sudlade  själ,  som  han  måste  ge  fri. 

Han  gick  inte  långt  och  vek  inte  av  från  vägen. 
Vid  själva  vägkanten  låg  en  hög  driva.  Där  ka- 
stade han  sig  ned  för  att  dö.  Han  slöt  ögonen 
och  försökte  sova. 

Ingen  vet  hur  länge  han  låg  så,  men  det  var 
ännu  liv  i  honom,  då  Brobyprästens  dotter  kom 
springande  framåt  vägen  med  en  lykta  i  handen 
och  fann  honom  i  drivan  vid  vägkanten.  Hon 
hade  stått  i  timtal  och  väntat  på  honom.  Nu  hade 
hon  sprungit  utför  Broby  backar  för  att  söka  reda 
på  honom. 

Hon  kände  genast  igen  honom,  och  så  började 
hon  skaka  på  honom  och  skrika  av  all  makt  för 
att  få  honom  vaken. 

Hon  måste  veta  var  han  hade  gjort  av  hennes 
mjölsäck. 

Hon  måste  kalla  honom  tillbaka  till  livet  åt- 
minstone för  så  lång  stund,  att  han  kunde  säga 
henne  vad  som  blivit  av  hennes  kälke  och  hennes 
mjölsäck.  Söta  far  sloge  ihjäl  henne,  om  hon  hade 
slarvat    bort    hans    kälke.     Hon    bet    tiggaren    i 
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fingret  och  klöste  honom  i  ansiktet,  och  på  samma 
gång  skrek  hon  som  en  förtvivlad. 

Då  kom   någon   åkande  på  landsvägen. 

»Vem  tusan  är  det,  som  skriker?»  frågade  en 
barsk  röst. 

»Jag  vill  veta  var  den  här  karlen  har  gjort  av 
min  mjölpåse  och  min  kälke,»  snyftade  barnet  och 
dunkade  med  knutna  nävar  mot  tiggarens  bröst. 

»Är  det  en  förfrusen,  som  du  klöser  på  det 
viset?     Upp   med  dig,  vildkatt!» 

Den  åkande  var  en  stor,  grov  kvinna.  Hon 
steg  ur  släden  och  kom  bort  till  drivan.  Barnet 
tog  hon  i  nacken  och  slängde  det  upp  på  vägen. 
Därpå  böjde  hon  sig  ned,  sköt  armarna  under 
tiggarens  kropp  och  lyfte  upp  honom.  Sedan  bar 
hon  honom  till  släden  och  lade  ned  honom  i  den. 

»Kom  med  in  på  gästgivargården,  vildkatt,» 
ropade  hon  åt  prästdottern,  »så  få  vi  höra  vad  du 
vet  om  den  här  saken!» 


En  timme  senare  satt  tiggaren  på  en  stol  nere 
vid  dörren  i  gästgivargårdens  bästa  rum,  och  fram- 
för honom  stod  den  myndiga  frun,  som  hade  räddat 
honom  ur  drivan. 

Sådan,  som  Gösta  Berling  nu  såg  henne,  stadd 
på  hemfärd  från  kolkörning  i  skogarna,  med  sotiga 
händer  och  kritpipa  i  munnen,  klädd  i  en  kort, 
ofodrad  fårskinnspäls  och  randig,  hemvävd  yllekjol, 
med    becksömsskor   på   fötterna   och   knivslidan   i 
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barmen,  sådan  han  såg  henne  med  grått  hår,  rätt 
uppstruket  över  ett  gammalt,  vackert  ansikte,  sådan 
hade  han  hört  henne  beskrivas  tusen  gånger,  och 
han  förstod,  att  han  hade  stött  samman  med  den 
ryktbara  majorskan  på  Ekeby. 

Hon  var  den  mäktigaste  kvinnan  i  Värmland, 
härskarinna  över  sju  bruk,  van  att  befalla  och 
lydas;  och  han  var  bara  en  stackars  livdömd  man, 
utblottad  på  allt,  vetande,  att  varje  väg  var  honom 
för  tung,  varje  rum  för  trångt.  Hans  kropp  skalv 
av  förfäran,  medan  hennes  blick  vilade  på  honom. 

Hon  stod  tyst  och  såg  på  den  mänskliga  usel- 
heten  framför  sig,  de  röda,  svullna  händerna,  den 
utmärglade  gestalten  och  det  härliga  huvudet,  som 
ännu  iförfall  och  vanvård  strålade  i  vild  skönhet. 

»Han  är  Gösta  Berling,  den  galna  prästen?» 
sade  hon  spörjande. 

Tiggaren  satt  orörlig. 

»Jag  är  majorskan   på   Ekeby,   jag.» 

Det  gick  en  darming  genom  tiggarens  kropp. 
Han  knäppte  sina  händer  och  lyfte  ögat  med  en 
längtans  blick.  Vad  skulle  hon  göra  med  honom? 
Skulle  hon  tvinga  honom  att  leva?  Han  bävade 
för  hennes  styrka.  Och  dock  hade  han  varit  så 
nära  att  nå   de   eviga  skogamas  fred. 

Hon  började  striden  med  att  säga  honom,  att 
Brobyprästens  dotter  hade  fått  sin  kälke  och  sin 
mjölsäck  tillbaka,  och  att  hon,  majorskan,  hade  en 
fristad  åt  honom  som  åt  så  mången  annan  hemlös 
stackare   i  kavaljersflygeln   på   Ekeby.     Hon   bjöd 
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honom  ett  liv  i  lek  och  lust,  men  han  svarade,  att 
han   måste   dö. 

Då  slog  hon  knytnäven  i  bordet  och  lät  ho- 
nom höra  sin  tanke  rent  ut. 

»Jaså,  han  vill  dö,  jaså,  han  vill  det!  Jag 
skulle  inte  undra  stort  på  det,  om  det  vore  så,  att 
han  levde.  Se,  en  sådan  utmagrad  kropp  och  så- 
dana maktlösa  lemmar  och  sådana  matta  ögon,  och 
han  menar,  att  han  har  något  kvar  att  döda!  Tror 
han,  att  det  är  tvungen  sak  att  ligga  stel  och 
styv,  inspikad  under  ett  kistlock,  för  att  vara  död? 
Tror  han  inte  jag  står  här  och  ser  hur  död  han  är, 
Gösta  Berling? 

Jag  ser,  att  han  har  en  dödskalle  till  huvud, 
och  jag  tycker,  att  maskarna  krypa  fram  ur  hans 
ögonhålor.  Känner  han  inte,  att  han  har  munnen 
full  av  mull?  Hör  han  inte  hur  knotorna  skramla, 
när  han  rör  sig? 

Han  har  dränkt  sig  i  brännvin,  Gösta  Berling, 
och  död  är  han. 

Det,  som  nu  rör  sig  hos  honom,  är  bara  död- 
ningaknotor,  och  han  vill  inte  unna  dem  att  få  leva  ; 
om  han  vill  kalla  det  liv?  Det  är  just,  som  om 
han  ville  missunna  de  döde  en  dans  över  grav- 
kullarna  i  stjärnljuset 

Skäms  han  för  att  han  har  blivit  avsatt,  efter- 
som han  vill  dö  nu?  Det  vore  mera  ära  med  att 
han  använde  sina  gåvor  och  bleve  till  någon  nytta 
på  Guds  gröna  jord,  skall  jag  säga  honom.  Varför 
kom  han  inte  till  mig  strax,  så  skulle  jag  ha  ställt 
allt  till  rätta  igen  åt  honom?    Ja,  nu  väntar  han 
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sig  väl  mycken  heder  av  att  bli  svept  och  lagd  på 
sågspån  och  kallas  ett  vackert  lik?» 

Tiggaren  satt  lugn,  nästan  småleende,  medan 
hon  dundrade  fram  sina  vreda  ord.  Ingen  fara, 
jublade  han,  ingen  fara!  De  eviga  skogarna  vänta, 
och  hon  har  ingen  makt  att  vända  din  själ  därifrån. 

Men  majorskan  teg  och  gick  ett  par  slag  upp 
och  ned  i  rummet.  Så  tog  hon  plats  framme  vid 
spiseln,  satte  upp  fötterna  på  hällen  och  stödde 
armbågarna  mot  knäet. 

»Tusan  djävlar !»  sade  hon  och  småskrattade  för 
sig  själv.  »Det  är  mer  sant  det  jag  säger,  än  jag 
själv  märker.  Tror  han  inte,  Gösta  Berling,  att  de 
flesta  i  denna  världen  äro  döda  eller  halvdöda? 
Tror   han   jag   lever?     Ånej   då!     Ånej   då! 

Ja,  se  på  mig,  han!  Jag  är  majorskan  på 
Ekeby,  och  jag  är  väl  den  mäktigaste  frun  i  Värm- 
land. Om  jag  vinkar  med  ett  finger,  så  springer 
landshövdingen,  och  om  jag  vinkar  med  två,  så 
springer  biskopen,  och  vinkar  jag  med  tre,  så  dansa 
både  domkapitel  och  rådmän  och  alla  brukspatroner 
i  Värmland  polska  på  Karlstads  torg.  Tusan  djävlar, 
pojke,  jag  säger  honom,  att  jag  inte  är  något  annat 
än  ett  påklätt  lik.  Gud  vet  hur  litet  liv  det  är  i 
mig.» 

Tiggaren  lutade  sig  fram  på  stolen  och  lyssnade 
med  spända  sinnen.  Den  gamla  majorskan  satt  och 
vaggade  framför  elden.  Hon  såg  inte  på  honom, 
medan  hon  talade. 

»Tror  han  inte,»  fortsatte  hon,  »att  om  jag 
vore  en  levande  människa,  som  såge  honom  sitta 


TIGGAREN  27 

där,  usel  och  bedrövlig  med  självmordstankar  i  sin- 
net, tror  han  inte,  att  jag  skulle  ta  dem  ur  honom 
i  ett  andedrag?  Då  skulle  jag  ha  tårar  för  honom 
och  böner,  som  vände  upp  och  ner  på  honom, 
och  jag  skulle  frälsa  hans  själ,  men  nu  är  jag  död. 

Har  han  hört,  att  jag  en  gång  var  den  vackra 
Margareta  Celsing?  Det  var  inte  i  går,  men  ännu 
kan  jag  sitta  och  gråta  mina  gamla  ögon  röda  över 
henne.  Varför  skall  Margareta  Celsing  vara  död 
och  Margareta  Samzelius  leva,  varför  skall  major- 
skan på  Ekeby  leva,  säg,  Gösta  Berling? 

Vet  han  hurudan  Margareta  Celsing  var?  Hon 
var  smärt  och  späd  och  försagd  och  oskyldig,  Gösta 
Berling.  Hon  var  en  sådan,  på  vilkens  grav  äng- 
larna gråta. 

Hon  visste  om  intet  ont,  ingen  hade  gjort 
henne  sorg,  hon  var  god  mot  alla.  Och  vacker  var 
hon,  riktigt  vacker. 

Det  var  en  ståtlig  man,  han  hette  Altringer. 
Gud  vet  hur  han  kom  att  färdas  fram  däruppe  i 
Älvdalens  vildmarker,  där  hennes  föräldrar  hade  sitt 
bruk.  Honom  såg  Margareta  Celsing:  han  var  en 
skön,    härlig   man,    och    han   älskade   henne. 

Men  han  var  fattig,  och  de  kommo  överens  att 
vänta  på  varandra  i  fem  år,  som  det  står  i  visan. 

Då  tre  år  voro  gångna,  fick  hon  en  annan 
friare.  Han  var  ful  och  stygg,  men  hennes  för- 
äldrar trodde,  att  han  var  rik,  och  de  tvungo 
Margareta  Celsing  med  lock  och  pock,  med  slag 
och  hårda  ord  att  ta  honom  till  man.  Ser  du, 
den  dagen   dog  Margareta  Celsing. 
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Sedan  dess  fanns  ingen  Margareta  Celsing, 
endast  majorskan  Samzelius,  och  hon  var  inte  god, 
inte  försagd,  hon  trodde  på  mycket  ont  och  gav 
inte  akt  på  det  goda. 

Du  vet  nog  vad  som  hände  sedan.  Vi  bodde 
på  Sjö  här  vid  Löven,  majoren  och  jag.  Men  han 
var  inte  rik,  som  folk  har  sagt.  Jag  hade  ofta  svåra 
dagar. 

Då  kom  Altringer  tillbaka,  och  nu  var  han  rik. 
Han  blev  herre  till  Ekeby,  som  gränsar  till  Sjö.  Han 
gjorde  sig  till  herre  över  sex  andra  bruk  vid  Löven. 
Han  var  duglig,  driftig,  en  härlig  man  var  han. 

Han  hjälpte  oss  i  vårt  armod:  vi  åkte  i  hans 
vagnar,  han  skickade  mat  till  vårt  kök,  vin  till  vår 
källare.  Han  fyllde  mitt  liv  med  gillen  och  nöjen. 
Majoren  reste  bort  i  krig,  men  vad  brydde  vi  oss 
om  det!  Ena  dagen  gästade  jag  Ekeby,  andra 
dagen  for  han  till  Sjö.  Å,  det  gick  som  en  lång- 
dans av  nöjen  runtom  Lövens  strand. 

Men  det  gick  ont  tal  om  Altringer  och  mig. 
Hade  Margareta  Celsing  då  levat,  skulle  detta  ha 
gjort  henne  mycken  sorg,  men  mig  gjorde  det  intet. 
Dock  förstod  jag  inte  än,  att  det  var,  därför  att  jag 
var  död,  som  jag  var  känslolös. 

Så  kom  talet  om  oss  upp  till  min  far  och 
mor,  där  de  gingo  bland  kolmilorna  i  Älvdals- 
skogen. Gumman  betänkte  sig  inte  länge;  hon 
reste  hit  ner  för  att  tala  med  mig. 

En  dag,  då  majoren  var  borta  och  jag  satt  till 
bords  med  Altringer  och  flere  andra,  kom  hon 
resande.    Jag  såg  henne  stiga  in  i  salen,  men  jag 
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kunde  inte  känna,  att  hon  var  min  mor,  Gösta  Ber- 
ling.  Jag  hälsade  på  henne  som  på  en  främmande 
och  bjöd  henne  sitta  ner  vid  mitt  bord  och  ta 
del  i  måltiden. 

Hon  ville  tala  till  mig,  som  om  jag  hade  varit 
hennes  dotter,  men  jag  sade  henne,  att  hon  tog 
fel,  mina  föräldrar  voro  döda,  de  hade  båda  dött 
på  min  bröllopsdag. 

Då  gick  hon  in  på  leken.  Sjuttioårig  var  hon, 
tjugu  mil  hade  hon  åkt  på  tre  dagar.  Nu  satte 
hon  sig  utan  krus  till  middagsbordet  och  tog  sig 
mat;    hon  var  en  mäkta  kraftfull  människa. 

Hon  sade,  att  det  var  sorgligt,  att  jag  hade  gjort 
en  sådan  förlust  just  den  dagen. 

'Det  sorgligaste  var,'  sade  jag,  'att  mina  för- 
äldrar inte  hade  dött  en  dag  förr,  så  hade  inte  bröl- 
lopet blivit  av.' 

'Är  den  nådiga  majorskan  inte  nöjd  med  sitt 
äktenskap?'  frågade  hon  då. 

'Jo,'  sade  jag,  'nu  är  jag  nöjd.  Jag  skall  alltid 
vara  nöjd  och  lyda  mina  kära  föräldrars  vilja.' 

Hon  frågade  om  det  hade  varit  mina  föräldrars 
vilja,  att  jag  skulle  hopa  skam  över  mig  och  dem 
och  svika  min  man.  Ringa  heder  visade  jag  mina 
föräldrar  genom  att  göra  mig  till  en  visa  i  var 
mans  mun. 

'De  få  ligga,  som  de  ha  bäddat,'  svarade  jag 
henne.  Och  för  resten  skulle  den  främmande  frun 
förstå,  att  jag  inte  ämnade  tillåta,  att  någon  smädade 
mina  föräldrars  dotter. 
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Vi  åto,  vi  två.  Männen  omkring  oss  sutto 
tysta  och   förmådde  inte  lyfta  kniv  och  gaffel. 

Gumman  stannade  ett  dygn  för  att  vila,  så 
reste  hon. 

Men  så  länge  jag  såg  henne,  kunde  jag  inte 
förstå,  att  hon  var  min  mor.  Jag  visste  bara,  att 
min  mor  var  död. 

Då  hon  skulle  fara,  Gösta  Berling,  och  jag 
stod  bredvid  henne  på  trappan,  och  vagnen  var 
framkörd,   sade   hon   till  mig: 

'Ett  dygn  har  jag  varit  här,  utan  att  du  har 
hälsat  mig  som  mor.  På  ödsliga  vägar  for  jag  hit, 
tjugu  mil  på  tre  dagar.  Och  av  skam  över  dig  skäl- 
ver min  kropp,  som  vore  den  piskad  med  ris.  Må 
du  förnekas,  som  jag  har  förnekats,  förskjutas,  som 
jag  har  förskjutits!  Må  landsvägen  bli  ditt  hem, 
halmstacken  din  säng,  kolmilan  din  spisel!  Skam 
och  smälek  vare  din  lön,  må  andra  slå  dig,  som 
jag  slår  dig!' 

Och  hon  gav  mig  ett  hårt  slag  på  kinden. 

Men  jag  lyfte  upp  henne,  bar  henne  utför 
trappan   och   satte   henne  i  vagnen. 

'Vem  är  du,  att  du  förbannar  mig?'  frågade 
jag,  'vem  är  du,  att  du  slår  mig?  Sådant  tål  jag 
av  ingen.' 

Och  jag  gav  henne  igen  örfilen. 

Vagnen  for  i  detsamma,  men  då,  i  den  stun- 
den, Gösta  Berling,  visste  jag,  att  Margareta  Cel- 
sing  var  död. 

Hon  var  god  och  oskyldig,  hon  visste  om  intet 
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ont.  Änglarna  hade  gråtit  på  hennes  grav.  Om 
hon   hade   levat,   inte   hade   hon  slagit  sin   mor.» 

Tiggaren  borta  vid  dörren  hade  lyssnat,  och 
orden  hade  för  ett  ögonblick  förtagit  ljudet  av  de 
eviga  skogarnas  lockande  sus.  Se,  denna  mäktiga 
fru,  hon  gjorde  sig  till  hans  like  i  synd,  hans 
syster  i  förtappelse  för  att  ge  honom  mod  att  leva! 
Så  skulle  han  lära,  att  det  låg  sorg  och  skuld  över 
andras  huvuden  än  hans.  Han  reste  sig  och  gick 
bort  till  majorskan. 

»Vill  han  leva  nu,  Gösta  Berling,»  frågade  hon 
med  en  stämma,  som  bröts  i  tårar,  »vad  skulle 
han  dö  för?  Det  kunde  väl  ha  blivit  en  bra  präst 
av  honom,  men  aldrig  var  den  Gösta  Berling,  som 
han  dränkte  i  brännvin,  så  glimmande  oskuldsvit 
som  den  Margareta  Celsing,  som  jag  kvävde  i  hat. 
Vill  han  leva?» 

Gösta  föll   ned   på   knä  för  majorskan. 

»Förlåt  mig!»  sade  han.    »Jag  kan  inte.» 

»Jag  är  en  gammal  kvinna,  härdad  i  mycken 
sorg,»  svarade  majorskan,  »och  jag  sitter  här  och 
ger  mig  själv  till  pris  åt  en  tiggare,  som  jag  har 
funnit  halvförfrusen  i  en  driva  vid  vägkanten.  Det 
sker  mig  rätt.  Gå  han  och  bli  en  självmördare, 
så  kan  han  då  åtminstone  inte  berätta  för  någon 
om  min  galenskap.» 

»Majorska,  jag  är  ingen  självmördare,  jag  är 
en  livdömd.  Gör  mig  inte  kampen  för  svår!  Jag 
får  inte  leva.  Min  kropp  har  tagit  herraväldet 
över  min  själ,  därför  måste  jag  låta  honom  slippa 
fri,  låta  honom  gå  till  Gud.» 
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»Jaså,   han   tror,   att   han   kommer  dit?» 

»Farväl,  majorska,  och  tack!» 

»Farväl,  Gösta  Berling!» 

Tiggaren  reste  sig  och  gick  med  hängande  hu- 
vud och  släpande  steg  mot  dörren.  Denna  kvinna 
gjorde  vägen  upp  till  de  stora  skogarna  tung  för 
honom. 

När  han  kom  till  dörren,  måste  han  se  sig  om. 
Då  mötte  han  majorskans  blick,  där  hon  satt  stilla 
och  såg  efter  honom.  Han  hade  aldrig  sett  en 
sådan  förändring  i  ett  ansikte,  och  han  blev  stående 
och  stirrade  på  henne.  Hon,  som  nyss  hade  varit 
vred  och  hotande,  satt  i  stilla  förklaring,  och  hennes 
ögon  lyste  av  förbarmande,  medlidsam  kärlek.  Det 
var  något  inom  honom,  inom  hans  eget  förvildade 
hjärta,  som  brast  för  den  blicken.  Han  lutade  pan- 
nan mot  dörrposten,  sträckte  armarna  över  hu- 
vudet och  grät,  så  att  hjärtat  kunde  brista. 

Majorskan  slängde  kritpipan  i  spiseln  och  kom 
fram  till  Gösta.  Hennes  rörelser  voro  med  ens 
mjuka  som  en  mors. 

»Så,    så,   gossen    min!» 

Och  hon  fick  honom  ned  bredvid  sig  på 
bänken  vid  dörren,  så  att  han  grät  med  huvudet 
mot  hennes  knä. 

»Skall  han  ännu  dö?» 

Då  ville  han  rusa  upp.  Hon  måste  hålla  ho- 
nom kvar  med  våld. 

»Nu  säger  jag  honom,  att  han  får  göra,  som 
han  vill.  Men  det  lovar  jag  honom,  att  om  han 
vill  leva,    så    skall    jag  ta  till  mig  Brobyprästens 
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dotter  och  göra  folk  av  henne,  så  kan  hon  ju  tacka 
sin  Gud,  att  han  stal  hennes  mjöl.    Nå,  vill  han?» 

Han  lyfte  upp  huvudet  och  såg  henne  rätt  in 
i  ögonen. 

»Är  det  allvar?» 

»Det  är  det,  Gösta  Berling.» 

Då  vred  han  händerna  i  ångest.  Han  såg 
framför  sig  de  spejande  ögonen,  de  hopknipna 
läpparna  och  de  utmärglade  små  händerna.  Så 
skulle  den  unga  varelsen  få  skydd  och  vård,  och 
förnedringens  tecken  plånas  ut  från  hennes  kropp, 
ondskan  från  hennes  själ.  Nu  stängdes  vägen  för 
honom  upp  till  de  eviga  skogarna. 

»Jag  skall  inte  döda  mig,  så  länge  hon  står  un- 
der majorskans  vård,»  sade  han.  »Jag  visste  nog, 
att  majorskan  skulle  tvinga  mig  att  leva.  Jag  kände 
strax,  att  majorskan  var  mig  övermäktig.» 

»Gösta  Berling!»  sade  hon  högtidligt.  »Jag  har 
kämpat  om  honom  som  om  mig  själv.  Jag  sade 
till  Gud :  'Om  det  finns  något  av  Margareta  Celsing 
levande  i  mig,  så  tillåt,  att  hon  träder  fram  och 
visar  sig,  att  den  mannen  inte  måtte  gå  och  döda 
sig!'  Och  han  tillstadde  det,  och  du  såg  henne, 
och  därför  kunde  du  inte  gå.  Och  hon  viskade 
till  mig,  att  för  det  arma  barnets  skull  torde  du 
väl  uppge  din  avsikt  att  dö.  Ni  flyger  väl  dristigt, 
ni  vilda  fåglar,  men  vår  Herre  känner  det  nät,  som 
fångar  er.» 

»Han  är  en  stor  och  underlig  Gud,»  sade  Gösta 
Berling.  »Han  har  gäckat  mig  och  förkastat  mig, 
men  han  vill  inte  låta  mig  dö.    Ske  hans  vilje!» 

3.  —  Qösta  BerUngs  aaga. 
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Från  den  dagen  blev  Gösta  Berling  kavaljer  på 
Ekeby.  Två  gånger  försökte  han  att  komma  där- 
ifrån och  bana  sig  väg  till  att  kunna  leva  av  eget 
arbete.  Ena  gången  skänkte  majorskan  honom  ett 
torp  nära  Ekeby.  Han  flyttade  dit  och  ämnade  leva 
som  arbetare.  Detta  lyckades  honom  till  en  tid, 
men  han  tröttnade  snart  vid  ensamheten  och  det 
dagliga  slitet  samt  blev  åter  kavaljer.  Andra  gången 
var  den,  då  han  blev  informator  på  Borg  för  greve 
Henrik  Dohna.  Under  den  tiden  förälskade  han  sig 
i  den  unga  Ebba  Dohna,  grevens  syster,  men  då 
hon  dog,  just  som  han  trodde  sig  nära  att  vinna 
henne,  övergav  han  varje  tanke  på  att  bli  annat  än 
kavaljer  på  Ekeby.  Det  syntes  honom,  att  för  en 
avsatt  präst  voro  alla  vägar  till  upprättelse  stängda. 


FÖRSTA  KAPITLET. 
Landskapet. 

NU  MÅSTE  JAG  beskriva  den  långa  sjön, 
den  rika  slätten  och  de  blå  bergen,  eftersom  de 
voro  den  skådeplats,  där  Gösta  Berling  och  Ekeby- 
kavaljererna  framlevde  sin  lustiga  tillvaro. 

Sjön  har  sina  källor  ganska  långt  upp  i  norr, 
och  det  är  ett  härligt  land  för  en  sjö.  Skogen  och 
bergen  upphöra  aldrig  att  samla  vatten  åt  den, 
strömmar  och  bäckar  störta  ned  i  den  året  om. 
Den  har  fin,  vit  sand  att  sträcka  ut  sig  på,  uddar 
och  holmar  att  avspegla  och  beskåda,  näck  och 
sjörå  ha  fritt  spelrum  där,  och  den  växer  sig 
hastigt  stor  och  skön.  Däruppe  i  norr  är  den 
glad  och  vänlig:  man  skall  bara  se  den  en  sommar- 
morgon, då  den  ligger  yrvaken  under  dimslöjan, 
för  att  märka  hur  munter  den  är.  Den  gäckas 
först  en  stund,  kryper  sakta,  sakta  fram  ur  det 
lätta  om  hölj  et,  så  trolskt  vacker,  att  man  knappt 
kan  känna  igen  den,  men  så  kastar  den  med  ett 
ryck  av  sig  hela  täcket  och  ligger  där  blott  och 
bar  och  rosig  och  glittrar  i  morgonljuset. 
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Men  sjön  nöjer  sig  inte  med  detta  lekfulla  liv, 
han  snör  ihop  sig  till  ett  smalt  sund,  bryter  sig 
fram  genom  några  sandkullar  i  söder  och  söker 
upp  ett  nytt  rike  åt  sig.  Ett  sådant  finner  han 
också;  han  blir  större  och  väldigare,  har  bottenlösa 
djup  att  fylla  och  ett  idogt  landskap  att  pryda. 
Men  nu  blir  även  vattnet  mörkare,  stranden  min- 
dre omväxlande,  vindarna  skarpare,  hela  karaktären 
strängare.  En  ståtlig  och  härlig  sjö  är  han.  Många 
äro  de  fartyg  och  timmerflottar,  som  färdas  där, 
sent  får  han  tid  att  gå  i  vintervila,  sällan  förrän 
efter  jul.  Ofta  är  han  också  i  vresigt  lynne,  han 
kan  skumma  vit  av  vrede  och  vräka  omkull  segel- 
båtar, men  han  kan  också  ligga  i  drömmande  lugn 
och  avspegla  himlen. 

Men  längre  ut  i  världen  vill  sjön  färdas,  fastän 
bergen  synas  allt  strävare  och  utrymmet  blir  allt 
trängre,  ju  längre  ned  han  kommer,  så  att  han  än 
en  gång  måste  som  ett  smalt  sund  krypa  fram  mel- 
lan sandstränder.  Sedan  breder  han  ut  sig  för 
tredje  gången,  men  inte  mer  med  samma  skönhet 
och  väldighet. 

Stränderna  sjunka  och  bli  enformiga,  mildare 
vindar  blåsa,  sjön  går  i  tidig  vintervila.  Alltjämt 
är  han  vacker,  men  han  har  mistat  ungdomsyran 
och  mannakraften  —  han  är  en  sjö  som  alla  andra. 
Med  två  armar  famlar  han  efter  vägen  till  Vänern, 
och  då  den  är  funnen,  störtar  han  sig  i  ålderdoms- 
svaghet utför  stupande  branter  och  går  med  en 
sista,   dånande  bragd   in   i  vilan. 

Lika  lång  som  sjön  är  slätten;  men  man  må 
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tro,  att  den  har  vanskligt  med  att  komma  fram 
mellan  sjöar  och  berg,  alltifrån  kitteldalen  vid  sjöns 
norra  ändpunkt,  där  den  först  vågar  breda  ut  sig, 
och  sedan  allt  framgent,  tills  den  segrande  lägger 
sig  till  maklig  vila  vid  Vänerstranden.  Det  kan 
ju  inte  vara  tal  om  annat,  än  att  slätten  helst  skulle 
vilja  följa  sjöstranden,  så  lång  den  är,  men  bergen 
lämna  den  ingen  ro.  Bergen  äro  väldiga  gråstens- 
murar, täckta  av  skog,  fulla  av  klyftor,  svåra  att 
färdas  i,  rika  på  mossa  och  lav,  i  dessa  gamla  tider 
hem  för  massor  av  vilt.  En  sank  myr  eller  en 
tjärn  med  mörkt  vatten  råkar  man  ofta  mittuppe 
bland  de  långsträckta  åsarna.  Här  och  där  finns 
också  en  kolbotten  eller  en  öppen  plats,  där  timmer 
och  ved  ha  tagits,  eller  ett  svedjeland,  och  dessa 
vittna  om  att  bergen  också  kunna  tåla  arbetet. 
Men  vanligtvis  ligga  de  i  sorglös  ro  och  nöja  sig 
med  att  låta  skuggor  och  dagrar  leka  sin  eviga 
lek  över  deras  sluttningar. 

Och  med  dessa  berg  för  slätten,  som  är  from 
och  rik  och  älskar  arbetet,  ett  ständigt  krig,  i  all 
vänlighet  för  resten. 

»Det  är  ju  alldeles  nog,»  säger  slätten  till 
bergen,  »om  ni  ställer  upp  era  murar  runtom- 
kring mig,  det  är  trygghet  nog  för  mig.» 

Men  bergen  vilja  inte  lyssna  till  sådant  tal.  De 
sända  ut  långa  räckor  av  kullar  och  kala  högslätter 
ända  ned  till  sjön.  De  resa  härliga  utsiktstorn 
på  varje  udde  och  lämna  i  själva  verket  sjöstran- 
den så  högst  sällan,  att  slätten  blott  på  några  få 
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ställen  kan  rulla  sig  i  strandbräddens  mjuka  sand. 
Men  det  lönar  sig  inte,  att  den  försöker  beklaga  sig. 

»Var  du  glad,  att  vi  stå  här!»  säga  bergen. 
»Tänk  på  tiden  före  jul,  då  de  dödkalla  dimmorna 
dag  efter  dag  rulla  fram  över  Löven!  Vi  göra 
god  tjänst,  där  vi  stå.» 

Slätten  klagar  över  att  den  har  liten  plats  och 
dålig  utsikt. 

»Du  är  dum,»  svara  bergen,  »du  skulle  bara 
känna,  hur  det  blåser  härnere  vid  sjön.  Det  be- 
hövs, minst  sagt,  en  gråstensrygg  och  en  gran- 
päls för  att  stå  ut  med  sådant.  Och  för  resten 
kan  du  vara  nöjd  med  att  titta  på  oss.» 

Ja,  titta  på  bergen,  det  är  just  vad  slätten 
gör.  Den  känner  väl  alla  de  underliga  skiftningar 
av  ljus  och  skugga,  som  draga  fram  över  dem. 
Den  vet  hur  de  i  middagsbelysning  sjunka  ned  mot 
horisonten,  låga  och  svagt  ljusblå,  och  i  morgon- 
eller  aftonljus  resa  sig  i  vördnadsvärd  höjd,  klar- 
blå som  himlen  i  zenit.  Stundom  kan  ljuset  falla 
så  skarpt  över  dem,  att  de  bli  gröna  eller  svartblå, 
och  varje  enskild  fura,  varje  väg  och  kljrfta  syns 
på  milslånga  avstånd. 

Det  händer  nog  på  sina  ställen,  att  bergen 
maka  sig  åt  sidan  och  låta  slätten  komma  fram 
och  titta  på  sjön.  Men  då  den  får  se  sjön  i  sin 
vrede,  då  den  fräser  och  spottar  som  en  vildkatt, 
eller  ser  den  betäckt  av  den  kalla  röken,  som  kommer 
sig  därav,  att  sjörået  sysslar  med  brygd  och  byk, 
då  ger  den  snart  bergen  rätt  och  drar  sig  undan 
i  sitt  trånga  fängelse  igen. 
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Människor  ha  från  urminnes  tid  odlat  den 
härliga  slätten,  och  där  har  blivit  en  stor  bygd. 
Varhelst  en  å  med  sin  vitskummiga  fors  kastar 
sig  utför  strandsluttningen,  där  uppkommo  bruk 
och  kvarnar.  På  de  ljusa,  öppna  platserna,  där 
slätten  kommer  fram  till  sjön,  blevo  kyrkor  och 
prästgårdar  byggda,  men  i  dalkanterna,  halvvägs 
uppåt  sluttningen,  på  stenbunden  mark,  där  säden 
inte  trives,  ligga  böndernas  gårdar  och  officers- 
boställena och  en  och  annan  herrgård. 

Dock  må  man  märka,  att  på  tjugutalet  var  inte 
trakten  på  långt  när  så  uppodlad  som  nu.  Skog 
och  sjö  och  mosse  var  då  mycket,  som  nu  kan 
odlas.  Folket  var  inte  heller  så  talrikt  och  vann  sitt 
uppehälle  dels  genom  körslor  och  dagsverken  vid 
de  många  bruken,  dels  genom  att  arbeta  på  främ- 
mande orter;  åkerbruket  kunde  inte  föda  dem.  På 
den  tiden  klädde  sig  slättens  invånare  i  hemvävda 
kläder,  åto  havrebröd  och  nöjde  sig  med  en  dags- 
penning av  tolv  skilling.  Nöden  var  stor  bland 
många  av  dem,  men  den  blev  ofta  lindrad  av  ett 
lätt  och  glatt  sinnelag  och  av  en  medfödd  händig- 
het och  duglighet. 

Men  alla  dessa  tre,  den  långa  sjön,  den  rika 
slätten  och  de  blå  bergen,  bildade  ett  det  vackraste 
landskap  och  göra  så  än,  likaså  är  folket  än  i  dag 
kraftigt,  modigt  och  väl  begåvat.  Nu  har  det  ock 
gjort  stora  framsteg  både  i  välmåga  och  bildning. 

Må  allt  gå  dem  väl,  som  bo  däruppe  vid  den 
långa  sjön  och  de  blå  bergen!  Det  är  några  av 
deras  minnen  jag  nu  skall  skildra. 


ANDRA    KAPITLET. 
Julnatten. 

SINTRAM  heter  den  elake  brukspatronen  på 
Fors,  han  med  den  klumpiga  apkroppen  och  de 
långa  armarna,  med  det  kala  huvudet  och  det 
fula,  grinande  ansiktet,  han,  vars  lust  är  att  an- 
stifta ont. 

Sintram  heter  han,  som  endast  tar  skojare 
och  slagskämpar  till  drängar  och  endast  har  gräl- 
aktiga, lögnaktiga  pigor  i  sin  tjänst,  han,  som  hetsar 
hundar  till  raseri  genom  att  sticka  nålar  i  deras 
nos  och  lever  lycklig  mittibland  hätska  män- 
niskor och   ilskna  djur. 

Sintram  heter  han,  vars  högsta  glädje  är  att 
ikläda  sig  den  lede  fiendens  gestalt,  med  horn  och 
svans  och  hästhov  och  luden  kropp,  och,  plötsligt 
framträdande  ur  dunkla  vrår,  ur  bakugn  eller  ved- 
skjul, skrämma  rädda  barn  och  vidskepliga  kvinnor. 

Sintram  heter  han,  som  glades  åt  att  förbyta 
gammal  vänskap  i  nytt  hat  och  att  förgifta  hjärtat 
med  lögn. 
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Sintram    heter    han,    och  en  gång  kom   han 
till  Ekeby. 


Dra  in  den  stora  vedkälken  i  smedjan,  stanna 
mittpå  golvet  med  den  och  lägg  en  kärrbotten 
över  stakarna!  Där  ha  vi  ett  bord.  Hurra  för 
bordet,  bordet  är  färdigt! 

Hit  nu  med  stolar,  med  allt,  som  duger  att 
sitta  på!  Hit  med  trebenta  skomakarstolar  och 
tomma  lårar!  Hit  med  trasiga,  gamla  länstolar  utan 
ryggstöd,  och  fram  med  den  medlösa  kappsläden 
och  den  gamla  karossen!  Ha,  ha,  ha,  fram  med 
den  gamla  karossen!    Den  blir  talarstol. 

Ser  man  på  bara,  ena  hjulet  bortkört  och 
hela  vagnskorgen!  Endast  kuskbocken  är  kvar, 
dynan  är  ramponerad,  björnmossan  ryker  om  den, 
lädret  är  rött  av  ålder.  Högt  som  ett  hus  är  det 
gamla  skrället.     Stötta,  stötta,  annars  ramlar  det! 

Hurra!  Hurra!    Det  är  julnatt  på  Ekeby  bruk. 

Bakom  bredsängens  sidengardiner  sova  majoren 
och  majorskan,  sova  och  tro,  att  kavaljersflygeln 
sover.  Drängar  och  pigor  må  sova,  tyngda  av  gröt 
och  beskt  julöl,  men  inte  herrarna  i  kavaljers- 
flygeln. Hur  kan  någon  tro,  att  kavaljersflygeln 
sover? 

Inga  barbenta  smeder  vända  smältstyckena,  de 
sotiga  pojkarna  forsla  inga  kolkärror,  den  stora 
hammaren  hänger  som  en  arm  med  en  knuten 
näve   uppe   vid   taket,   städet  står   tomt,   ugnarna 
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Öppna  inte  sina  röda  gap  för  att  sluka  kol,  bälgen 
gnisslar  inte.     Det  är  jul.     Smedjan  sover. 

Sover,  sover!  O,  du  människobarn,  sover,  då 
kavaljererna  äro  vakna!  De  långa  tängerna  stå 
upprätt  på  golvet  med  talgdankar  i  klorna.  Ur 
tiokannskitteln  av  blank  koppar  låga  brylåns  blåa 
flammor  högt  upp  mot  takets  mörker.  Beeren- 
creutz'  hornlykta  är  upphängd  på  stångjärnsham- 
maren. Den  gula  punschen  glänser  i  bålen  som 
en  klar  sol.  Där  finnas  bord,  där  finnas  bänkar. 
Kavaljererna  fira  julnatt  i  smedjan. 

Det  är  lustighet  och  stoj,  musik  och  sång. 
Men  midnattsfestens  larm  väcker  ingen.  Allt  buller 
från  smedjan  dör  i  forsens  mäktiga  brus  därutanför. 

Det  är  lustighet  och  stoj.  Tänk  nu,  om  ma- 
jorskan såge  dem! 

Vad  mer?  Hon  skulle  helt  visst  slå  sig  ned 
bland  dem  och  tömma  en  bägare.  En  duktig  kvinna 
är  hon,  inte  flyr  hon  för  en  dundrande  supvisa  eller 
ett  parti  kille.  Den  rikaste  frun  i  Värmland,  morsk 
som  en  karl,  stolt  som  en  drottning.  Sång  älskar 
hon  och  ljudande  fioler  och  valthorn.  Vin  och 
kortspel  tycker  hon  om  och  bord,  omkransade  av 
glada  gäster.  Hon  vill  se  åtgång  i  visthusen,  dans 
och  lustighet  i  kammare  och  sal  och  kavaljers- 
flygeln full  av  kavaljerer. 

Se  dem  runtom  bålen,  kavaljer  vid  kavaljer! 
Tolv  äro  de,  tolv  män.  Inga  dagsländor,  inga  mode- 
hjältar, utan  män,  vilkas  rykte  sent  dör  i  Värm- 
land, modiga  män,  starka  män. 

Inga  skinntorra  pergament,  inga  tillsnörda  pen- 
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ningpungar,  fattiga  män,  sorglösa  män,  kavaljerer 
hela  dagen. 

Inga  morsgrisar,  inga  sömniga  herrar  på  eget 
hemman.  Vägfarande  män,  glada  män,  riddare  av 
hundra  äventyr. 

Tom  står  nu  kavaljersflygeln  sedan  många  år. 
Ekeby  är  inte  mera  hemlösa  kavaljerers  utkorade  till- 
flykt. Pensionerade  officerare  och  fattiga  adelsmän 
draga  inte  mer  runtom  Värmland  i  rangliga  en- 
spännare.  Men  låt  de  döda  leva,  låt  dem  uppstå, 
de  glada,  de  sorglösa,  de  evigt  unga! 

Alla  dessa  ryktbara  män  kunna  spela  ett  eller 
flera  instrument.  Alla  äro  de  så  fulla  av  egenheter 
och  ordstäv,  av  infall  och  visor  som  myrstacken 
av  myror,  men  envar  har  dock  sin  särskilda  stora 
egenskap,  sin  högt  skattade  kavaljersdygd,  som 
skiljer  honom  från  de  övriga. 

Främst  av  dem  alla,  som  sitta  kring  bålen,  vill 
jag  nämna  Beerencreutz,  översten  med  de  stora, 
vita  mustascherna,  killespelaren,  Bellmanssångaren, 
och  jämte  honom  hans  vän  och  krigskamrat,  den 
tystlåtne  majoren,  den  store  björnjägaren  Anders 
Fuchs,  och  som  den  tredje  i  laget  den  lille  Ruster, 
trumslagaren,  som  länge  hade  varit  överstens 
tjänare,  men  hade  vunnit  kavaljersrang  genom 
skicklighet  i  punschbrygd  och  generalbas.  Sedan 
må  omtalas  den  gamle  fänriken  Rutger  von  Örne- 
clou,  kvinnotjusaren,  klädd  i  spännhalsduk  och 
peruk,  utstyrd  i  krås  och  sminkad  som  en  kvinna. 
Han  var  en  av  de  yppersta  kavaljererna  och  likaså 
Kristian  Bergh,   den  starke  kaptenen,   som  var  en 
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dråplig  hjälte,  men  lika  lätt  att  lura  som  en  jätte  i 
sagan.  I  sällskap  med  dessa  två  såg  man  ofta  den 
lille,  klotrunde  patron  Julius,  kvick,  lustig  och  väl 
begåvad:  talare,  målare,  vissångare  och  anekdot- 
berättare. Gärna  drev  han  sitt  skämt  med  den  gikt- 
brutne fänriken  och  den  dumme  jätten. 

Där  fanns  också  den  store  tysken  Kevenhiiller, 
uppfinnaren  av  den  självgående  vagnen  och  flyg- 
maskinen, han,  vars  namn  ännu  genljuder  i  de 
susande  skogarna.  En  riddersman  var  han  till 
börden  och  även  till  utseendet,  med  stora,  vridna 
mustascher,  spetsigt  helskägg,  örnnäsa  och  smala, 
sneda  ögon  i  ett  nät  av  korsande  rynkor.  Där 
satt  den  store  krigaren  kusin  Kristoffer,  som  aldrig 
kom  utanför  kavaljersflygelns  väggar,  annat  än  då 
en  björnjakt  eller  ett  oförväget  äventyr  var  att 
förvänta,  och  bredvid  honom  farbror  Eberhard, 
filosofen,  som  inte  för  lust  och  lek  hade  dragit  till 
Ekeby,  utan  för  att  ostörd  av  näringsbekymmer  få 
fullfölja  sitt  stora  arbete  i  vetenskapernas  vetenskap. 

Sist  av  alla  nämner  jag  nu  de  bästa  av  skaran, 
den  blide  Lövenborg,  den  fromme  mannen,  som 
var  för  god  för  denna  världen  och  förstod  föga  av 
dess  vägar,  och  Lilliecrona,  den  store  musikern,  som 
hade  ett  gott  hem  och  alltid  längtade  dit,  men  ändå 
måste  stanna  på  Ekeby,  ty  hans  ande  behövde 
rikedom  och  omväxling  för  att  kunna  uthärda  livet. 

Dessa  elva  hade  alla  lämnat  ungdomen  bakom 
sig,  och  flera  hade  gått  in  i  ålderdomen,  men  mitt- 
ibland dem  fanns  en,  som  inte  var  mer  än  trettio  år 
och  ännu  ägde  alla  själens  och  kroppens  krafter 
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obrutna.  Det  var  Gösta  Berling,  kavaljerernas 
kavaljer,  som  ensam  för  sig  var  en  större  talare, 
sångare,  musiker,  jägare,  dryckeskämpe  och  spelare 
än  alla  de  andra.  Han  ägde  alla  kavaljersdygderna. 
Vilken  man  hade  inte  majorskan  gjort  av  honom! 

Se  honom  nu,  uppkliven  i  talarstolen !  Mörkret 
sänker  sig  från  det  svarta  taket  i  tunga  festoner 
ned  över  honom.  Hans  ljusa  huvud  glimmar 
fram  därur  som  de  unga  gudars,  de  unga  ljus- 
bärares, som  ordnade  kaos.  Smärt,  skön,  äventyrs- 
lysten står  han  där. 

Men   han   talar  med   djupt  allvar. 

»Kavaljerer  och  bröder!  Det  lider  mot  mid- 
natt, festen  är  långt  framskriden,  det  är  tid  att 
dricka  skålen  för  den  trettonde  vid  bordet.» 

»Lille  bror  Gösta!»  utropar  patron  Julius.  »Här 
finns  ingen  trettonde,  vi  äro  bara  tolv.» 

»På  Ekeby  dör  varje  år  en  man,»  fortsätter 
Gösta  med  allt  dystrare  röst.  »En  av  kavaljers- 
flygelns gäster  dör,  en  dör  av  de  glada,  de  sorg- 
lösa, de  evigt  unga.  Vad  är  det  mer?  Kavaljerer 
få  inte  bli  gamla.  Kunna  våra  darrande  händer  inte 
lyfta  glasen,  kunna  våra  slocknande  ögon  inte  skilja 
korten,  vad  är  då  livet  för  oss,  och  vad  äro 
vi  för  livet?  En  måste  dö  av  de  tretton,  som  fira 
julnatten  i  smedjan  på  Ekeby,  men  varje  år  kom- 
mer en  ny  för  att  fylla  vårt  tal.  En  man,  förfaren 
i  glädjens  hantverk,  en,  som  kan  sköta  fiol  och 
kort,  måste  komma  och  göra  vår  skara  fulltalig. 
Gamla  fjärilar  skola  veta  att  dö,  medan  sommarsolen 
skiner.    Skål  för  den  trettonde!» 
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»Men,  Gösta,  vi  aro  bara  tolv,»  invända  kaval- 
jererna och  röra  inte  sina  glas. 

Gösta  Berling,  som  de  kallade  poeten,  fastän 
han  aldrig  skrev  vers,  fortsätter  i  orubbat  lugn: 

»Kavaljerer  och  bröder!  Har  ni  glömt,  vilka 
ni  är?  Ni  är  de,  som  hålla  glädjen  vid  makt  i 
Värmland.  Ni  är  de,  som  sätta  fart  i  stråkarna, 
hålla  dansen  i  gång,  låta  sång  och  spel  klinga 
genom  landet.  Ni  förstår  att  hålla  era  hjärtan  från 
guldet,  era  händer  från  arbetet.  Om  ni  inte  funnes, 
då  skulle  dansen  dö,  sommaren  dö,  rosorna  dö, 
kortspelet  dö,  sången  dö,  och  i  hela  detta  väl- 
signade land  skulle  ingenting  annat  finnas  än  järn 
och  brukspatroner.  Glädjen  skall  leva  så  länge 
som  ni.  I  sex  år  har  jag  nu  firat  julnatten  i  Ekeby 
smedja,  och  aldrig  har  någon  förr  vägrat  att  dricka 
för  den  trettonde.» 

»Men,  Gösta,»  ropa  de  då,  »när  vi  bara  äro  tolv, 
hur  skola  vi  då  kunna  dricka  för  den  trettonde?» 

Djupt  bekymmer  avmålar  sig  på  Göstas  ansikte. 

»Äro  vi  bara  tolv?»  säger  han.  »Varför  detta? 
Skola  vi  dö  ut  från  jorden?  Skola  vi  nästa  år 
vara  blott  elva,  året  därpå  blott  tio?  Skall  vårt 
namn  bli  sagans,  vår  skara  förintas?  Jag  kallar 
honom,  den  trettonde,  ty  jag  har  uppstått  att  dricka 
hans  skål.  Ur  havets  djup,  ur  jordens  innan- 
dömen, från  himlen,  från  helvetet  kallar  jag  ho- 
nom, som  skall  fylla  kavaljeremas  skara.» 

Då  rasslar  det  i  skorstenen,  då  slås  smältugnens 
lucka  upp,  då  kommer  den  trettonde. 

Luden  kommer  han,  med  svans  och  hästhov. 
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med  horn  och  spetsigt  hakskägg,  och  vid  hans 
åsyn  störta  kavaljererna  upp  med  ett  skrik. 

Men  i  hejdlöst  jubel  ropar  Gösta  Berling: 

»Den  trettonde  är  kommen!  Skål  för  den 
trettonde !» 

Så  är  han  då  kommen,  människornas  gamle 
fiende,  kommen  till  de  oförvägna,  som  störa  den 
heliga  nattens  fred.  Blåkullafarande  häxors  vän, 
som  upptecknar  sina  köpslut  i  blod  på  kolsvart 
papper,  han,  som  dansade  med  grevinnan  på  Ivars- 
näs i  sju  dagar  och  inte  kunde  fördrivas  av  sju 
präster,  han  har  kommit. 

I  stormande  hast  flyga  tankarna  genom  de 
gamla  äventyrarnas  huvuden  vid  hans  åsyn.  De 
undra  för  vems  skull  han  är  ute  denna  natten. 

Många  av  dem  voro  färdiga  att  skynda  bort  i 
skräck,  men  snart  förstodo  de,  att  den  behornade 
inte  var  kommen  för  att  hämta  dem  ned  i  sitt  mörka 
rike,  utan  att  bägarklangen  och  visorna  hade  lockat 
honom.  Han  ville  njuta  av  människors  glädje  under 
den  heliga  julnatten  och  kasta  regeringsbördan  un- 
der denna  glädjens  tid. 

O  kavaljerer,  kavaljerer,  vem  av  er  minns  väl 
mer,  att  det  är  julnatt?  Det  är  nu,  som  änglar 
sjunga  för  fältens  herdar.  Det  är  nu,  som  barnen 
ligga  och  ängslas  över  att  somna  så  hårt,  att  de  inte 
vakna  i  tid  till  den  härliga  ottesången.  Snart  är 
det  tid  att  tända  julljusen  i  Bro  kyrka,  och  långt 
borta  i  skogshemmen  har  gossen  under  kvällen 
gjort  färdigt  ett  kådigt  bloss,  som  han  skall  lysa 
sin    flicka    med    på   kyrkvägen.    I    alla  hem  har 
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matmor  ställt  grenljus  i  fönstren,  färdiga  att  tändas, 
då  kyrkfolket  drager  förbi.  Klockaren  tar  i  sömnen 
upp  julpsalmerna,  och  gamle  prosten  ligger  och 
prövar  om  han  har  röst  nog  kvar  för  att  mässa: 
»Ära  vare  Gud  i  höjden,  frid  på  jorden,  män- 
niskorna en  god  vilja!» 

O  kavaljerer,  bättre  hade  det  varit  för  er  att 
i  denna  fridens  natt  ligga  stilla  i  edra  bäddar  än 
att  pläga  umgänge   med   det  ondas  furste! 

Men  de  hälsa  honom  med  välkomstrop,  liksom 
Gösta  hade  gjort.  En  bägare,  fylld  med  lågande 
brylå,  sätta  de  i  hans  hand.  Ät  honom  inrymma  de 
hedersplatsen  vid  bordet,  och  de  se  honom  där  med 
glädje,  liksom  om  hans  fula  satyransikte  bure  de 
ljuva  drag,  som  hade  tillhört  deras  ungdoms 
älskade. 

Beerencreutz  inbjuder  honom  till  killespelet, 
patron  Julius  sjunger  för  honom  sina  bästa  visor, 
och  Örneclou  talar  med  honom  om  vackra  kvinnor, 
dessa  härliga  varelser,  som  förljuva  livet. 

Han  trivs  gott,  den  behornade,  där  han  med 
furstlig  hållning  lutar  sig  bakåt  på  den  gamla 
karossens  kuskbock  och  med  klobeväpnad  hand 
för  den  fyllda  pokalen  till  sin  leende  mun. 

Men  Gösta  Berling  håller  naturligtvis  tal  för 
honom. 

»Ers  nåd,»  säger  han,  »vi  ha  länge  väntat  er 
här  på  Ekeby,  ty  ni  har  väl  svårligen  tillgång  till 
något  annat  paradis.  Här  lever  man  utan  att  så 
eller  spinna,  som  ers  nåd  kanske  redan  vet.  Här 
flyga  de  stekta  sparvarna  i  ens  mun,   här  flyter 
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beskt  öl  och  sött  brännvin  omkring  i  bäckar  och 
strömmar.   Här  är  ett  bra  ställe,  märk  det,  ers  nåd ! 

Vi  kavaljerer  ha  minsann  också  väntat  på  er, 
ty  vi  ha  knappast  varit  fulltaliga  förut.  Se,  det  är 
så,  att  vi  äro  något  förmer,  än  vi  ge  oss  ut  för,  vi 
äro  diktens  gamla  tolvmannaskara,  som  går  fram 
genom  tiderna.  Tolv  voro  vi,  då  vi  styrde  världen 
däruppe  på  Olympens  molnhöljda  topp,  och  tolv, 
då  vi  som  fåglar  bodde  i  Ygdrasils  gröna  krona. 
Varhelst  dikten  gick  fram,  där  följde  vi.  Sutto 
vi  inte  tolv  man  starka  kring  kung  Arturs  runda 
bord,  och  gingo  inte  tolv  paladiner  i  Karl  den  stores 
armé?  En  av  oss  har  varit  Tor,  en  Jupiter,  sådant 
måtte  var  man  kunna  se  på  oss  än  i  dag.  Man 
förnimmer  nog  gudaglansen  under  trasorna,  lejon- 
manen under  åsnehuden.  Tiden  har  farit  illa  med 
oss,  men  då  vi  äro  där,  blir  smedjan  en  Olymp 
och   kavaljersflygeln    ett  Valhall. 

Men,  ers  nåd,  vi  ha  inte  varit  fulltaliga. 
Det  vet  man  nog,  att  i  diktens  tolvmannaskara 
alltid  måste  finnas  en  Loke,  en  Prometeus.  Honom 
ha  vi  saknat. 

Ers  nåd,  jag  hälsar  er  välkommen!» 

»Se,  se,  se!»  säger  den  onde.  »Sådana  granna 
ord,  granna  ord!  Och  jag,  som  inte  har  tid  att 
svara!  Affärer,  gossar,  affärer.  Måste  bort  på 
stunden,  annars  skulle  jag  så  gärna  stå  till  er 
tjänst  i  vilken  roll  som  helst.  Tack  för  i  kväll, 
gamla  pratmakare!     Vi  ses  igen.» 

Då    fråga    kavaljererna    vart    han  ämnar  sig, 

4.  —  Qöata  BerUngs  saga. 
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och  han  svarar,  att  den  ädla  majorskan,  härskar- 
innan på  Ekeby,  väntar  honom  för  att  få  sitt 
kontrakt  förnyat. 

Stor  förundran  griper  då  kavaljererna. 

En  sträng  och  dugande  fru  är  hon,  majorskan 
på  Ekeby.  Hon  lyfter  en  tunna  råg  på  sina  breda 
skuldror.  Hon  följer  malmforan,  hämtad  från  Bergs- 
lagens gruvfält,  på  den  långa  vägen  till  Ekeby.  Hon 
sover  som  en  forbonde  på  ladans  golv  med  en  säck 
till  huvudgärd.  Om  vintern  kan  hon  vakta  en 
kolmila,  om  sommaren  följa  en  timmerflotte  utför 
Löven.  En  myndig  fru  är  hon.  Hon  svär  som 
en  gatpojke  och  regerar  som  en  kung  sina  sju 
bruk  och  sina  grannars  gårdar,  regerar  sin  egen 
socken  och  grannsocknarna,  ja,  hela  det  sköna  Värm- 
land. Men  för  hemlösa  kavaljerer  har  hon  varit 
som  en  mor,  och  därför  ha  de  hållit  sina  öron 
stängda,  då  förtalet  viskat  till  dem,  att  hon  står 
i  förbund  med  djävulen. 

Alltså  fråga  de  honom  med  stor  förundran 
vad  slags  kontrakt  hon  har  ingått  med  honom. 

Och  han  svarar  dem,  den  svarte,  att  han  har 
skänkt  majorskan  hennes  sju  bruk  mot  löfte,  att 
hon  för  varje  år  skulle  sända  honom  en  själ. 

O,  vad  fasa  som  då  sammantrycker  kaval- 
jerernas hjärtan! 

De  visste  det  ju,  men  de  ha  inte  förstått 
det  förr. 

På  Ekeby  dör  varje  år  en  man,  en  av  kavaljers- 
flygelns gäster  dör,  en  dör  av  de  glada,  de  sorg- 
lösa, de  evigt  unga.   Vad  är  det  mer?   Kavaljerer 
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få  inte  bli  gamla.  Förmå  deras  darrande  fingrar 
inte  lyfta  glaset,  kunna  deras  slocknande  blickar 
inte  skönja  korten,  vad  är  då  livet  för  dem,  och 
vad  äro  de  för  livet?  Fjärilar  skola  veta  att  dö, 
medan  solen  skiner. 

Men  nu,  nu  först  fatta  de  tingens  rätta  mening. 

Ve  den  kvinnan!  Därför  har  hon  givit  dem 
månget  gott  mål,  därför  låter  hon  dem  dricka 
hennes  beska  öl  och  hennes  söta  brännvin,  därför 
att  de  från  dryckessalarna  och  spelborden  på  Ekeb>' 
måtte  ragla  ned  till  fördömelsens  konung,  en  om 
året,  en  för  varje  flyende  år. 

Ve  den  kvinnan,  den  häxan!  Starka,  härliga 
män  voro  komna  till  detta  Ekeby,  komna  dit  för 
att  förgås.  Ty  hon  fördärvade  dem  där.  Svampar 
voro  deras  hjärnor,  torr  aska  deras  lungor,  och 
mörker  var  deras  ande,  då  de  sjönko  ned  på  döds- 
bädden och  voro  färdiga  till  den  långa  resan  utan 
hopp,  utan  själ,  utan  dygd. 

Ve  den  kvinnan!  Sådana  ha  de  dött,  som 
hade  varit  bättre  män  än  de,  och  sådana  skola 
de  dö. 

Men  kavaljererna  stå  inte  länge  förlamade  av 
fasans  tyngd. 

»Du  fördömelsens  konung !»  ropa  de.  »Med  den 
häxan  skall  du  aldrig  mer  göra  upp  ett  blodskrivet 
kontrakt;  hon  skall  dö.»  Kristian  Bergh,  den  starke 
kaptenen,  har  kastat  smedjans  tyngsta  slägga  över 
axeln.  Han  skall  begrava  den  till  skaftet  i  troll- 
packans  huvud.  Inga  själar  skola  vidare  offras  av 
henne. 
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»Och  du  själv,  du  behornade,  vi  skola  lägga 
dig  på  städet  och  släppa  stångjärnshammaren  lös. 
Med  tänger  skola  vi  hålla  dig  stilla  under  hammar- 
slagen och  lära  dig  gå  på  jakt  efter  kavaljerssjälar.» 

Feg  är  han,  den  svarte  herrn,  det  vet  man  av 
gammalt,  och  talet  om  stångjämshammaren  behagar 
honom  inte.  Han  ropar  Kristian  Bergh  tillbaka  och 
börjar   underhandla  med   kavaljererna. 

»Ta  de  sju  bruken  detta  år,  ta  dem  själva, 
kavaljerer,  och  ge  mig  majorskan!» 

»Tror  du  vi  äro  lika  nedriga  som  hon?»  ropar 
patron  Julius.  »Ekeby  och  alla  bruken  vilja  vi  ha, 
men   majorskan   får  du   sköta  om   själv.» 

»Vad  säger  Gösta,  vad  säger  Gösta?»  frågar 
den  blide  Lövenborg.  »Gösta  Berling  måste  tala! 
Man  måste  höra  hans  mening  vid  ett  så  viktigt 
avgörande.» 

»Detta  allt  är  galenskap,»  säger  Gösta  Berling. 
»Kavaljerer,  låt  inte  narra  er  av  honom!  Vad  äro 
vi  mot  majorskan?  Med  våra  själar  får  det  gå, 
hur  det  vill,  men  med  min  vilja  skola  vi  inte  bli 
några  otacksamma  uslingar  och  bära  oss  åt  som 
bovar  och  förrädare.  Majorskans  mat  har  jag  ätit 
för  många  år  för  att  nu  svika  henne.» 

»Ja,  gå  till  helvete,  du  Gösta,  om  du  har  lust! 
Vi  vilja  hellre  själva  regera  Ekeby.» 

»Men  ä'  ni  då  rent  rasande,  eller  har  ni  druckit 
er  från  vettet?  Tror  ni  detta  är  sanning?  Tror 
ni  han  där  är  den  onde?  Märker  ni  inte,  att  allt- 
ihop är  en  förbannad  lögn?» 

»Se,  se,  se,»  säger  den  svarte  herrn,  »han  där 
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märker  inte,  att  han  är  på  god  väg  att  bli  färdig, 
och  ändå  har  han  varit  på  Ekeby  i  sju  år.  Han 
märker  inte  hur  långt  han  har  kommit.» 

»Ä  hut,  karl!  Jag  har  ju  själv  varit  med  om 
att  stoppa  in  dig  i  ugnen  där.» 

»Som  om  det  skulle  göra  någon  skillnad,  som 
om  jag  inte  skulle  vara  lika  god  djävul  som  någon 
annan!  Jojo  män,  Gösta  Berling,  du  är  allt  fast, 
du.  Du  har  allt  redan  blivit  skön  under  majorskans 
behandling.» 

»Det  är  hon,  som  har  räddat  mig,»  säger  Gösta. 
»Vad  vore  jag  utan  henne?» 

»Se,  se,  som  om  hon  inte  skulle  ha  haft  sin 
egen  mening  med  att  behålla  dig  kvar  på  Ekeby! 
Du  kan  locka  många  i  fällan;  du  har  stora  gåvor. 
En  gång  sökte  du  komma  undan  henne,  du  lät 
henne  ge  dig  ett  torp,  och  du  blev  arbetare,  du 
ville  äta  ditt  eget  bröd.  Var  dag  gick  hon  förbi 
torpet,  och  hon  hade  vackra  flickor  i  sitt  sällskap. 
En  gång  var  Marianne  Sinclaire  med;  då  kastade 
du  spaden  och  förskinnet,  Gösta  Berling,  och  blev 
åter  kavaljer.» 

»Vägen  gick  fram  där,  ditt  nöt.» 

»Ja,  ja  visst,  vägen  gick  fram  där.  Sedan  kom 
du  till  Borg,  blev  informator  där  för  Henrik  Dohna 
och  kunde  nära  nog  ha  blivit  grevinnan  Märtas 
svärson.  Hvem  var  det,  som  vållade,  att  den  unga 
Ebba  Dohna  fick  höra,  att  du  var  en  avsatt  präst, 
så  att  hon  gav  dig  nej?  Det  var  majorskan,  Gösta 
Berling.     Hon  ville  ha  dig  tillbaka.» 
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»Stor  sak!»  säger  Gösta.  »Ebba  Dohna  dog 
kort  därpå.     Henne  hade  jag  ändå  inte  fått.» 

Nu  kom  den  svarte  herm  tätt  inpå  honom 
och  väste  rätt  in  i  hans  ansikte:  »Dog,  ja  visst 
dog  hon.  Mördade  sig  för  din  skull,  gjorde  hon, 
men  de  ha  inte  sagt  dig  det  förr.» 

»Du   är  ingen   dålig   djävul,»  säger  Gösta. 

»Det  var  majorskan,  som  styrde  om  allt,  säger 
jag  dig.  Hon  ville  ha  dig  tillbaka  till  kavaljers- 
flygeln.» 

Gösta  slog  till  ett  skratt. 

»Du  är  ingen  dålig  djävul,»  utropar  han  vilt. 
»Varför  skulle  vi  inte  kunna  göra  kontrakt  med 
dig?  Du  kan  nog  skaffa  oss  de  sju  bruken,  om 
du  så  behagar.» 

»Väl,  att  du  inte  längre  står  emot  lyckan!» 

Kavaljererna  drogo  en  lättnadens  suck.  Så 
långt  var  det  kommet  med  dem,  att  de  ingenting 
förmådde  utan  Gösta.  Hade  han  inte  velat  gå  in  på 
affären,  då  hade  den  inte  heller  kunnat  komma  till 
stånd.  Och  det  var  ändå  en  stor  sak  för  utfattiga 
kavaljerer  att  få  sju  bruk  att  råda  över. 

»Märk  nu  det,»  säger  Gösta,  »att  vi  ta  de 
sju  bruken  för  att  rädda  våra  själar,  men  inte  för 
att  bli  några  brukspatroner,  som  räkna  pengar 
och  väga  järn.  Inga  skinntorra  pergament,  inga 
tillsnörda  penningpungar  skall  det  bli  av  oss,  utan 
kavaljerer  vilja  vi  vara  och  förbliva.» 

»Vishetens  egna  ord,»  mumlar  den  svarte  herrn. 

»Om  du  därför  vill  ge  oss  de  sju  bruken  på 
ett  år,  så  skola  vi  ta  emot  dem,  men  märk  det, 
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att  om  vi  under  den  tiden  göra  något,  som  inte  är 
kavaljersmässigt,  om  vi  göra  något,  som  är  klokt 
eller  nyttigt  eller  käringaktigt,  så  får  du  ta  oss  alla 
tolv,  då  året  är  ute,  och  ge  bruken  till  vem  du  vill.» 

Den  onde  gnuggar  händerna  i  förtjusning. 

»Men  om  vi  alltjämt  bära  oss  åt  som  sanna 
kavaljerer,»  fortsätter  Gösta,  »så  får  du  aldrig  mer 
göra  upp  något  kontrakt  om  Ekeby,  och  ingen  lön 
får  du  för  detta  året  vare  sig  av  oss  eller  majorskan.» 

»Det  är  hårt,»  säger  den  onde.  »A,  käre 
Gösta,  nog  borde  jag  få  en  själ,  en  enda  liten  fattig 
själ?  Nog  kunde  jag  då  få  majorskan,  varför  sparar 
du  på  majorskan?» 

»Jag  driver  inte  handel  med  sådana  varor,  jag,» 
ryter  Gösta,  »men  vill  du  ha  någon,  så  kan  du  ta 
den  gamle  Sintram  på  Fors,  han  är  färdig,  det  kan 
jag  svara  för.» 

»Se,  se,  se,  det  låter  höra  sig,»  säger  den  svarte 
herrn  utan  att  blinka.  »Kavaljererna  eller  Sin- 
tram, de  kunna  gå  upp  mot  varann.  Det  blir  ett 
gott  år.» 

Och  så  skrives  kontraktet  med  blod  ur  Gösta 
Berlings  lillfinger  på  den  ondes  svarta  papper  och 
med  hans  gåspenna. 

Men  då  det  är  gjort,  jubla  kavaljererna.  Nu 
skall  all  världens  härlighet  tillhöra  dem  för  ett  helt 
år,  och  sedan  blir  det  väl  alltid  någon  råd. 

De  flytta  undan  stolarna,  taga  i  ring  omkring 
brylåkitteln,  som  står  mittpå  det  svarta  golvet,  och 
svänga  om  i  vild  dans.  Innerst  i  ringen  dansar  den 
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onde  med  höga  språng,  och  till  sist  faller  han  ned 
raklång  bredvid   kitteln,  välver  den   och   dricker. 

Då  kastar  sig  Beerencreutz  ned  bredvid  honom 
och  likaså  Gösta  Berling,  och  efter  dem  lägga  sig 
alla  de  andra  i  krets  kring  kitteln,  som  välves 
från  mun  till  mun.  Till  sist  far  den  omkull  för 
en  stöt,  och  den  heta,  klibbiga  drycken  översköljer 
de  liggande. 

Då  de  svärjande  resa  sig  upp,  är  den  onde 
borta,  men  hans  gyllene  löften  sväva  som  glän- 
sande  kronor  över  kavaljerernas  hjässor. 


TREDJE  KAPITLET. 
Julmiddagen. 

PA  JULDAGEN  ger  majorskan  Samzelius  stor 
middag  på  Ekeby. 

Hon  sitter  då  som  värdinna  vid  ett  bord,  dukat 
för  femtio  gäster.  Hon  sitter  där  i  glans  och  här- 
lighet; dit  följes  hon  inte  av  den  korta  skinnpälsen, 
den  randiga  yllekjolen  och  kritpipan.  Hon  frasar 
i  siden,  guldet  tynger  på  hennes  bara  armar,  pärlor 
skyla  hennes  vita  hals. 

Var  äro  då  kavaljererna,  var  äro  de,  som  på 
smedjans  svarta  golv,  ur  blankskurad  kopparkittel 
drucko  skålen  för  Ekebys  nya  herrar? 

I  vrån  vid  kakelugnen  sitta  kavaljererna  vid 
ett  särskilt  bord;  denna  dag  finns  inte  rum  för 
dem  vid  det  stora  bordet.  Dit  ned  kommer  maten 
sent,  vinet  sparsamt,  dit  sändas  inte  de  sköna  kvin- 
nomas ögonkast,  där  lyssnar  ingen  till  Göstas  skämt. 

Men  kavaljererna  äro  som  tamda  fålar,  som 
mätta  vilddjur.  En  timmes  sömn  blott  gav  dem 
natten;  sedan  foro  de  till  julottan,  lysta  av  bloss 
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och  stjärnor.  De  sågo  julljusen,  de  hörde  jul- 
psalmerna, deras  anleten  blevo  som  leende  barns. 
De  glömde  julnatten  i  smedjan,  såsom  man  glöm- 
mer en  elak  dröm. 

Stor  och  mäktig  är  majorskan  på  Ekeby.  Vem 
vågar  lyfta  sin  arm  till  att  slå  henne,  vem  sin 
tunga  till  att  bära  vittnesbörd  mot  henne?  För- 
visso inte  fattiga  kavaljerer,  som  i  många  år  ha  ätit 
hennes  bröd  och  sovit  under  hennes  tak.  Hon 
sätter  dem  var  hon  vill,  hon  kan  stänga  sin  dörr 
för  dem,  när  hon  vill,  och  de  mäkta  inte  ens  fly  ur 
hennes  våld.  Gud  vare  deras  själar  nådig!  Fjärran 
från   Ekeby  kunna  de  inte  leva. 

Vid  det  stora  bordet  fröjdas  man:  där  stråla 
Marianne  Sinclaires  vackra  ögon,  där  klingar  den 
glada   grevinnan   Dohnas   låga   skratt. 

Men  hos  kavaljererna  är  det  dystert.  Vore 
det  ändå  inte  billigt,  att  dessa,  som  skola  kastas  i 
avgrunden  för  majorskan,  finge  sitta  vid  samma 
bord  som  hennes  andra  gäster?  Vad  är  det  för 
nedrig  tillställning  med  detta  bord  nere  i  kakelugns- 
vrån? Som  om  inte  kavaljerer  vore  värda  att  säll- 
skapa  med  bättre  folk! 

Majorskan  yves  över  att  sitta  mellan  greven 
på  Borg  och  prosten  i  Bro.  Kavaljererna  hänga 
sina  huvuden  som  förskjutna  barn.  Och  under 
tiden   vakna   hos  dem   nattens  tankar. 

Som  skygga  gäster  komma  de  muntra  infallen, 
de  lustiga  lögnerna  till  bordet  i  kakelugnsvrån. 
Där  hålla  nattens  vrede  och  nattens  löften  sitt  intåg 
i  hjärnorna.    Väl  inbillar  patron  Julius  den  starke 
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kaptenen,  Kristian  Bergh,  att  de  stekta  järparna, 
som  nu  bjudas  kring  vid  stora  bordet,  inte  kunna 
räcka  till  åt  alla  middagsgästerna,  men  detta  väcker 
ingen  glädje. 

»De  kunna  inte  räcka  till,»  säger  han.  »Jag  vet 
hur  många  de  ha  köpt.  Men  de  ha  inte  blivit  råd- 
lösa för  det,  kapten  Kristian,  de  ha  stekt  kråkor 
åt  oss  här  vid  lilla  bordet.» 

Men  överste  Beerencreutz'  läppar  krusas  endast 
till  ett  matt  löje  under  de  bistra  mustaschema,  och 
Gösta  ser  hela  dagen  ut,  som  om  han  funderade 
på  att  slå  ihjäl  någon. 

»Skulle  då  inte  all  mat  vara  god  nog  åt  kaval- 
jerer?» frågar  han. 

Så  kommer  då  slutligen  ett  rågat  fat  med 
präktiga  järpar  fram  till  det  lilla  bordet. 

Men  kapten  Kristian  är  vred.  Har  han  då 
inte  ägnat  en  levnads  hat  åt  kråkorna,  åt  dessa  leda, 
kraxande  flygfän? 

Så  bittert  hatade  han  dem,  att  han  om  hösten 
satte  på  sig  en  kvinnas  släpande  dräkt  och  band 
duk  på  huvudet  och  gjorde  sig  till  ett  åtlöje  för 
var  man  bara  för  att  komma  dem  inom  skott- 
håll, då  de  åto  säd  på  åkrarna. 

Han  sökte  upp  dem  vid  älskogsdansen  på  de 
kala  fälten  om  våren  och  dödade  dem.  Han  sökte 
upp  deras  bon  om  sommaren  och  vräkte  ut  de 
skrikande,  ofjädrade  ungarna  eller  krossade  de  halv- 
ruvade  äggen. 

Nu  rycker  han  till  sig  fatet  med  järpama. 

»Tror   du   inte  jag  känner  igen   dem?»  ryter 
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han  åt  betjänten.  »Behöver  jag  höra  dem  kraxa 
för  att  känna  igen  dem?  Fy  fan,  bjuda  Kristian 
Bergh  kråkor!    Fy  fan!» 

Därmed  tar  han  järpama  en  för  en  och  slänger 
dem  i  väggen. 

»Fy  fan,»  skriker  han  därunder,  så  att  rummet 
skälver,  »bjuda  Kristian  Bergh  kråkor!     Fy  fan!» 

Och  på  samma  sätt,  som  han  plägade  slunga 
hjälplösa  kråkungar  mot  klipporna,  så  låter  han 
järpe  efter  järpe  susa  mot  väggen. 

Sås  och  flott  stänka  kring  honom,  de  krossade 
fåglarna  studsa  utåt  golvet. 

Och  kavaljersflygeln  jublar. 

Då  tränger  majorskans  vreda  röst  till  kaval- 
jerernas öron. 

»Kör  ut  honom!»  ropar  hon   åt  betjänterna. 

Men  de  våga  sig  inte  på  honom.  Han  är  dock 
Kristian  Bergh,  den  starke  kaptenen. 

»Kör  ut  honom!» 

Han  hör  ropet,  och  fruktansvärd  i  sin  vrede 
vänder  han  sig  nu  mot  majorskan,  såsom  en  björn 
vänder  sig  från  en  fallen  fiende  till  den  nya  an- 
griparen. Han  går  fram  mot  hästskobordet.  Tunga 
dåna  den  väldiges  steg  mot  golvet.  Han  stannar 
mittemot  henne  med  bordsskivan  emellan  dem. 

»Kör  ut  honom!»  ryter  majorskan  än  en  gång. 

Men  han  är  rasande,  skräck  inger  hans  rynkade 
panna,  hans  knutna,  grova  hand.  Han  är  jättestor, 
jättestark.  Gäster  och  tjänare  bäva  och  våga  inte 
röra  vid  honom.  Vem  skulle  våga  röra  honom 
nu,  då  vreden  har  tagit  hans  förstånd? 
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Han  står  mittför  majorskan  och  höter  åt 
henne. 

»Jag  tog  kråkan  och  slog  henne  i  väggen. 
Gjorde  jag  inte  rätt,  du?» 

»Ut  med  sig,  kapten!» 

»Hut,  käring!  Bjuda  Kristian  Bergh  kråkor! 
Gjorde  jag  rätt,  så  toge  jag  dig  med  din  sju  hel- 
vetes . . .» 

»Tusan  djävlar,  Kristian  Bergh,  svär  inte!  Här 
svär  ingen  mer  än  jag.» 

»Tror  du  jag  är  rädd  för  dig,  trollkäring? 
Tror  du  inte  jag  vet  hur  du  fick  dina  sju  bruk?» 

»Tig,  kapten!» 

»Då  Altringer  dog,  gav  han  dem  åt  din  man, 
därför  att  du  hade  varit  hans  käresta.» 

»Vill  han  tiga!» 

»Därför  att  du  hade  varit  en  så  trogen  hustru, 
Margareta  Samzelius.  Och  majoren  tog  emot  de 
sju  bruken  och  lät  dig  styra  dem  och  låtsade  om 
intet.  Och  satan  har  stått  för  hela  verket;  men 
nu  skall  det  bli  slut  för  dig.» 

Majorskan  sätter  sig  ned,  hon  är  blek  och 
darrar.  Så  bekräftar  hon  med  låg,  underlig  röst: 
»Ja,  nu  är  det  slut  med  mig,  och  detta  är  ditt 
verk,   Kristian  Bergh.» 

Vid  den  tonen  skälver  kapten  Kristian,  hans 
anletsdrag  förvridas,  och  han  får  tårar  i  ögonen 
av  ångest. 

»Jag  är  full,»  ropar  han,  »jag  vet  inte  vad 
jag  säger,  jag  har  ingenting  sagt.  Hund  och  träl, 
hund  och  träl  och  ingenting  mer  har  jag  varit  för 
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henne  i  fyrtio  år.  Hon  är  Margareta  Celsing,  som 
jag  har  tjänat  hela  mitt  Hv.  Jag  säger  ingenting  ont 
om  henne.  Skulle  jag  säga  något  om  den  vackra 
Margareta  Celsing!  Jag  är  hunden,  som  vaktar 
hennes  dörr,  trälen,  som  bär  hennes  bördor.  Hon 
må  sparka  mig,  hon  må  slå  mig!  Ni  ser  ju,  att 
jag  tiger  och  tål.  Jag  har  älskat  henne  i  fyrtio 
år.  Hur  skulle  jag  kunna  säga  något  ont  om 
henne?» 

Och  en  märklig  syn  är  det  att  se  hur  han 
kastar  sig  ned  på  knä  och  ber  om  tillgift.  Och  som 
hon  sitter  vid  bordets  andra  sida,  går  han  på  sina 
knän  runtom  bordet,  tills  han  når  henne.  Då 
böjer  han  sig  ned  och  kysser  hennes  kjortelfåll, 
och  golvet  vätes  av  hans  tårar. 

Men  inte  långt  från  majorskan  sitter  en  liten, 
stark  man.  Han  har  lurvigt  hår,  små,  sneda  ögon 
och  framskjutande  underkäk.  Han  liknar  en  björn. 
En  fåordig  man  är  han,  som  helst  går  sina  egna 
tysta  vägar  och  låter  världen  sköta  sig  själv.  Han 
är  major  Samzelius. 

Han  reser  sig  upp,  då  han  hör  kapten  Kristians 
anklagande  ord,  och  majorskan  reser  sig  och  alla 
de  femtio  gästerna;  Kvinnorna  gråta  av  ängslan 
för  det,  som  nu  skall  komma,  männen  stå  försagda, 
och  vid  majorskans  fötter  ligger  kapten  Kristian, 
kyssande  hennes  kjortelfåll,  vätande  golvet  med 
tårar. 

Majorens  breda,  hårbevuxna  händer  knyta  sig 
långsamt,   hans  arm   lyftes. 
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Men  kvinnan  talar  först.  Hon  har  i  rösten  en 
dov  ton,  som  inte  är  hennes  vanliga. 

»Du  stal  mig,»  utbrast  hon.  »Du  kom  som 
en  rövare  och  tog  mig.  De  tvungo  mig  där- 
hemma med  hugg  och  slag,  med  hunger  och  onda 
ord  att  bli  din  hustru.  Jag  har  handlat  mot  dig 
så,  som  du  förtjänade.» 

Majorens  breda  näve  har  knutit  sig.  Majorskan 
ryggar  ett  par  steg  tillbaka.    Så  talar  hon  åter: 

»Levande  ål  slingrar  sig  under  kniven,  tvingad 
hustru  tar  sig  älskare.  Skall  du  slå  mig  nu  för 
det,  som  skedde  för  tjugu  år  sedan?  Varför  slog 
du  inte  till  då?  Minns  du  inte  hur  han  bodde  på 
Ekeby  och  vi  på  Sjö?  Minns  du  inte  hur  han  bistod 
oss  i  vårt  armod?  Vi  åkte  i  hans  vagnar,  vi  drucko 
hans  vin.  Dolde  vi  något  för  dig?  Voro  inte  hans 
tjänare  dina  tjänare?  Tyngde  inte  hans  guld  i  din 
ficka?  Tog  du  inte  emot  de  sju  bruken?  Då  teg 
du  och  tog  emot,  då  skulle  du  ha  slagit  till,  Bernt 
Samzelius,  då  skulle  du  ha  slagit.» 

Mannen  vänder  sig  från  henne  och  ser  på 
alla  de  närvarande.  Han  läser  i  deras  ansikten, 
att  de  ge  henne  rätt,  att  de  alla  ha  trott,  att  han 
har  tagit  gods  och  gåvor  för  sin  tystnad. 

»Jag  visste  det  inte,»  säger  han  och  stampar  i 
golvet. 

»Väl,  att  du  vet  det  nu,»  faller  hon  in  med 
gällt  klingande  röst.  »Var  jag  inte  rädd  för  att  du 
skulle  dö  utan  att  ha  fått  veta  det?  Väl,  att  du  vet 
det  nu,  så  att  jag  kan  få  tala  fritt  med  dig,  som 
har  varit  min  herre  och  fångvaktare.  Vet  det  nu,  att 


64  GÖSTA    BERLINGS   SAGA 

jag  i  alla  fall  blev  hans,  som  du  stal  mig  ifrån! 
Må  de  nu  veta  det,  alla,  som  ha  förtalat  mig!» 

Det  är  den  gamla  kärleken,  som  jublar  i  hennes 
röst  och  lyser  ur  hennes  ögon.  Hon  har  sin  man 
framför  sig  med  lyftad  knytnäve.  Fasa  och  förakt 
läser  hon  på  de  femtio  ansiktena  framför  sig.  Hon 
känner,  att  det  är  hennes  makts  sista  timme.  Men 
hon  kan  inte  låta  bli  att  fröjdas,  då  hon  fritt  får 
tala  om  sitt  livs  ljuvaste  minne. 

»Han  var  en  man,  en  härlig  man.  Vem  var 
du,  att  du  kunde  ställa  dig  emellan  oss?  Aldrig 
såg  jag  hans  like.  Lycka  gav  han  mig,  gods  gav 
han  mig.     Välsignat  vare  hans  minne!» 

Då  sänker  majoren  den  lyfta  armen  utan  att 
slå  till  —  nu  vet  han  hur  han  skall  straffa  henne. 

»Ut,»  ryter  han,  »ut  ur  mitt  hus!» 

Hon  står  stilla. 

Men  kavaljererna  stå  med  bleka  ansikten  och 
stirra  på  varann.  Nu  höll  ju  allt  på  att  gå  i 
uppfyllelse,  som  den  svarte  hade  förutsagt.  Nu 
sågo  de  följderna  därav,  att  inte  majorskans  kon- 
trakt hade  blivit  förnyat.  Om  nu  detta  är  sant, 
så  är  det  väl  ock  en  sanning,  att  hon  i  mer  än  tjugu 
år  har  sänt  kavaljerer  till  helvetet,  och  att  också 
de  voro  bestämda  till  den  resan.    O,  den  häxan! 

»Ut  med  dig!»  fortfor  majoren.  »Tigg  ditt  bröd 
på  landsvägen!  Du  skall  inte  ha  någon  glädje 
av  hans  pengar,  du  skall  inte  få  bo  på  hans  gårdar. 
Det  är  slut  med  majorskan  på  Ekeby.  Den  dag, 
då  du  sätter  din  fot  i  mitt  hus,  slår  jag  ihjäl  dig.» 

»Driver  du  mig  bort  från  mitt  hem?» 


JULMIDDAGEN  66 

»Du  har  intet  hem.     Ekeby  är  mitt.» 

Det  kommer  en  försagdhetens  ande  över 
majorskan.  Hon  viker  undan  ända  till  dörren,  och 
han  följer  tätt  efter  henne. 

»Du,  som  har  varit  mitt  livs  olycka,»  klagar  hon, 
»skall  du  nu  också  ha  makt  att  göra  mig  detta?» 

»Ut,  ut!» 

Hon  stöder  sig  mot  dörrposten,  knäpper  till- 
sammans händerna  och  håller  dem  för  ansiktet. 
Hon  tänker  på  sin  mor  och  mumlar  för  sig  själv: 

»Må  du  förnekas,  som  jag  har  förnekats,  må 
landsvägen  vara  ditt  hem,  halmstacken  din  bädd! 
Så  går  det  dock  därhän.     Det  går  därhän.» 

Det  var  den  gode,  gamle  prosten  i  Bro  och 
lagmannen  i  Munkerud,  de  kommo  nu  fram  till 
major  Samzelius  och  sökte  lugna  honom.  De  sade 
honom,  att  han  gjorde  bäst  i  att  låta  alla  dessa 
gamla  historier  vila,  låta  allt  vara,  som  det  var, 
glömma  och  förlåta. 

Han  skakar  undan  de  milda  händerna  från  sin 
skuldra.  Han  var  förfärlig  att  nalkas,  liksom 
Kristian  Bergh  nyss  hade  varit  det. 

»Det  är  ingen  gammal  historia,»  ropar  han. 
»Jag  har  ingenting  vetat  förrän  i  dag.  Jag  har  inte 
förr   kunnat   straffa   äktenskapsbryterskan.» 

Vid  det  ordet  lyfter  majorskan  sitt  huvud  och 
återtar  sitt  gamla  mod. 

»Förr  skall  du  ut  än  jag.  Tror  du,  att  jag 
viker  för  dig?»  säger  hon.  Och  hon  träder  fram 
från  dörren. 

5.  —  Gösta  Berlings  saga. 
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Majoren  svarar  inte,  men  han  vaktar  varje  hen- 
nes rörelse,  färdig  att  slå  till,  om  han  inte  på  annat 
sätt  kan  bli  henne  kvitt. 

»Hjälp  mig,  ni  goda  herrar,»  ropar  hon,  »att 
få  den  här  mannen  bunden  och  utförd,  till  dess  han 
får  åter  sina  sinnens  bruk!  Kom  ihåg  vem  jag 
är  och  vem  han  är!  Tänk  på  det,  innan  jag  måste 
vika  för  honom!  Jag  styr  all  Ekeby  gärning,  och 
han  sitter  hela  dagen  och  matar  björnarna  i  björn- 
hålan. Hjälp  mig,  goda  vänner  och  grannar!  Här 
blir  ett  elände  utan  gräns,  om  jag  inte  mera 
finns.  Bonden  har  sin  bärgning  av  att  hugga  min 
skog  och  köra  mitt  tackjärn.  Kolaren  lever  av  att 
skaffa  mig  kol,  flottkarlen  av  att  föra  mitt  timmer. 
Det  är  jag,  som  delar  ut  det  rikedomsbringande 
arbetet.  Smeder,  hantverkare  och  timmermän  leva 
av  att  tjäna  mig.  Tror  ni,  att  han  där  kan  hålla 
mitt  verk  vid  makt?  Jag  säger  er  det,  driver  ni 
mig  bort,  då  släpper  ni  hungersnöden  in.» 

Det  lyftes  åter  en  mängd  händer  för  att  hjälpa 
majorskan,  det  lägges  åter  milda  händer  övertalande 
på  majorens  skuldra. 

»Nej,»  säger  han,  »bort  med  er!  Vem  vill 
försvara  äktenskapsbryterskan  ?  Jag  säger  er,  jag, 
att  om  hon  inte  går  godvilligt,  då  lyfter  jag  henne 
på  mina  armar  och  bär  henne  ner  till  mina 
björnar.» 

Vid  dessa  ord  sjunka  de  lyfta  händerna. 

Då,  i  sin  yttersta  nöd,  vänder  sig  majorskan 
till   kavaljererna. 

»Skall  ni  också  tillåta,  att  jag  drives  ur  mitt 
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hem,  kavaljerer?  Har  jag  låtit  er  frysa  ute  i  snön 
om  vintern,  har  jag  nekat  er  beskt  öl  och  sött 
brännvin?  Tog  jag  lön  eller  arbete  av  er,  därför 
att  jag  gav  er  föda  och  kläder?  Har  ni  inte  lekt  vid 
mina  fötter,  trygga  som  barn  vid  sin  moders  sida? 
Har  inte  dansen  gått  genom  mina  salar?  Ha  inte 
lustbarheter  och  löjen  varit  ert  dagliga  bröd?  Låt 
inte  den  här  mannen,  som  har  varit  mitt  livs  olycka, 
driva  mig  bort  från  mitt  hem,  kavaljerer!  Låt 
mig  inte  bli  en  tiggare  på  landsvägen!» 

Vid  dessa  ord  hade  Gösta  Berling  smugit  sig 
bort  till  en  vacker,  mörkhårig  flicka,  som  hade  suttit 
vid  stora  bordet 

»Du  var  mycket  på  Borg  för  fem  år  sen,  Anna,» 
säger  han.  »Vet  du  om  det  var  majorskan,  som 
sade  Ebba  Dohna,  att  jag  var  en  avsatt  präst?» 

»Hjälp  majorskan,  Gösta!»  är  det  enda  flickan 
svarar. 

»Du  kan  veta,  att  jag  först  vill  ha  reda  på 
om  hon  har  gjort  mig  till  mördare.» 

»Ah,  Gösta,  vad  är  detta  för  tankar?  Hjälp 
henne,  Gösta!» 

»Du  vill  inte  svara,  märker  jag.  Då  har  nog 
Sintram  sagt  sant.»  Och  Gösta  går  åter  ned  bland 
kavaljererna.  Han  lyfter  inte  ett  finger  för  att 
hjälpa  majorskan. 

O,  att  majorskan  inte  hade  satt  kavaljererna  vid 
ett  särskilt  bord  nere  i  kakelugnsvrån!  Nu  ha 
nattens  tankar  vaknat  i  deras  hjärnor,  nu  lågar  på 
deras  ansikten  en  vrede,  som  inte  är  mindre  än 
majorens  egen. 
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I  obarmhärtig  hårdhet  stå  de  stilla  vid  hennes 
böner. 

Måste  inte  allt  vad  de  se  bestyrka  nattens 
syner? 

»Det  märks,  att  hon  inte  har  fått  sitt  kontrakt 
förnyat,»   mumlar  en. 

»Gå  åt  helvete,  trollkäring!»  skriker  en  annan. 

»Med  rätta  borde  det  vara  vi,  som  jagade  dig  på 
porten.» 

»Nöt!»  ropar  till  kavaljererna  den  gamle,  svage 
farbror  Eberhard.  »Förstår  ni  inte,  att  det  var 
Sintram  ?» 

»Visst  förstå  vi,  visst  veta  vi,»  svarar  Julius, 
»men  vad  mer?  Kan  det  inte  vara  sant  i  alla  fall? 
Går  inte  Sintram  den  ondes  ärenden?  Ha  de  inte 
allt  klart  sig  emellan?» 

»Gå  du,  Eberhard,  gå  du  och  hjälp  henne!» 
håna  de.    »Du  tror  inte  på  helvetet,  du.    Gå  du!» 

Och  Gösta  Berling  står  stilla,  utan  ett  ord, 
utan  en  rörelse. 

Nej,  ur  denna  hotande,  mumlande,  stridande 
kavaljersflygel  får  majorskan  ingen   hjälp. 

Då  ryggar  hon  åter  mot  dörren  och  lyfter 
sina  knäppta  händer  till  ögonen. 

»Må  du  förnekas,  som  jag  har  förnekats!»  till- 
ropar  hon  sig  själv  i  sin  bittra  sorg.  »Må  lands- 
vägen  bli   ditt   hem,    halmstacken   din   bädd!» 

Så  lägger  hon  ena  handen  på  dörrlåset,  men 
den  andra  sträcker  hon  mot  höjden. 

»Märk  det  ni,  som  nu  låter  mig  falla!  Märk 
det,  att  er  stund  snart  kommer!   Nu  skall  ni  för- 
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skingras,  och  er  plats  skall  stå  öde.  Hur  vill  ni 
stå,  då  jag  inte  stöder  er?  Du,  Melchior  Sinclaire, 
som  har  en  tung  hand  och  låter  din  hustru  känna 
den,  akta  dig!  Du,  präst  i  Broby,  nu  kommer  straff- 
domen. Kaptenska  Uggla,  se  till  ditt  hus,  fattig- 
domen kommer!  Ni  unga,  sköna  kvinnor,  Elisabet 
Dohna,  Marianne  Sinclaire,  Anna  Stjärnhök,  tro 
inte,  att  jag  är  den  enda,  som  måste  fly  från  mitt 
hem!  Och  vakta  er,  kavaljerer!  Nu  kommer  en 
storm  över  landet.  Nu  skall  ni  bortsopas  från 
jorden,  nu  är  er  dag  förbi,  nu  är  den  sannerligen 
förbi.  Jag  klagar  inte  för  mig  själv,  men  för  er, 
ty  stormen  skall  gå  över  edra  huvuden,  och  vem 
vill  stå,  då  jag  har  fallit?  Och  mitt  hjärta  jämrar 
sig  för  det  fattiga  folket.  Vem  skall  ge  det  arbete, 
då   jag  är  borta?» 

Nu  öppnar  majorskan  dörren,  men  då  lyfter 
kapten   Kristian   huvudet  och  säger: 

»Hur  länge  skall  jag  ligga  här  vid  dina  fötter, 
Margareta  Celsing?  Vill  du  inte  förlåta  mig,  så  att 
jag  får  stå  upp  och  strida  för  dig?» 

Då  strider  majorskan  en  hård  kamp  med  sig 
själv;  men  hon  ser,  att  om  hon  förlåter  honom,  då 
skall  han  resa  sig  upp  och  kämpa  med  hennes  man, 
och  den  man,  som  troget  har  älskat  henne  i  fyrtio 
år,  skall  bli  en  mördare. 

»Skall  jag  nu  också  förlåta?»  säger  hon.  »Är 
du  inte  skulden  till  all  min  olycka,  Kristian  Bergh? 
Gå  till  kavaljererna,  och  gläd  dig  åt  ditt  verk!» 

Så  gick  majorskan.  Hon  gick  i  lugn,  lämnande 
förfäran  efter  sig.    Hon  föll,  men  utan  storhet  var 
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hon  inte  ännu  i  sin  förnedring.  Hon  sankte  sig  inte 
till  veklig  sorg,  utan  ännu  i  ålderdomen  jublade 
hon  över  sin  ungdoms  kärlek.  Hon  sänkte  sig  inte 
till  klagan  och  ömklig  gråt,  då  hon  lämnade  allt, 
hon  bävade  inte  för  att  med  tiggarpåse  och  kryck- 
käpp vandra  kring  landet.  Hon  ömkade  sig  endast 
över  de  fattiga  bönderna  och  de  glada,  sorglösa 
människorna  på  Lövens  strand,  över  de  fattiga 
kavaljererna,  över  alla  dem,  som  hon  hade  skyddat 
och  upprätthållit. 

Hon  var  övergiven  av  alla,  och  dock  hade 
hon  makt  att  visa  ifrån  sig  sin  sista  vän  för  att  inte 
göra  honom  till  mördare. 

Hon  var  en  märklig  kvinna,  stor  i  kraft  och 
handlingslust.    Vi  skola  inte  snart  se  hennes  like. 

Nästa  dag  bröt  major  Samzelius  upp  från  Ekeby 
och  flyttade  till  sin  egen  gård  Sjö,  som  ligger  helt 
nära  det  stora  bruket. 

I  Altringers  testamente,  genom  vilket  majoren 
hade  fått  bruken,  stod  tydligt  förordnat,  att  intet  av 
dem  fick  säljas  eller  bortgivas,  utan  efter  majorens 
död  skulle  de  alla  gå  i  arv  till  hans  hustru  eller 
hennes  arvingar.  Då  han  alltså  inte  kunde  för- 
skingra det  hatade  arvet,  satte  han  kavaljererna  att 
regera  över  det,  troende,  att  han  därmed  gjorde 
Ekeby  och  de  andra  sex  bruken  den  värsta  skada. 

Då  nu  ingen  i  landet  betvivlade,  att  den  elake 
Sintram  gick  den  ondes  ärenden,  och  då  allt  han 
hade  lovat  dem  hade  gått  i  så  glänsande  upp- 
fyllelse, voro  kavaljererna  helt  säkra  på  att  kontrak- 
tet skulle  till  punkt  och  pricka  gå  i  fullbordan, 
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och  fullt  beslutna  voro  de  att  inte  under  året  göra 
något  klokt  eller  nyttigt  eller  käringaktigt,  fullt 
övertygade  voro  de  också,  att  majorskan  var  en  led 
häxa,   som    hade   velat   deras   fördärv. 

Den  gamle  farbror  Eberhard,  filosofen,  gjorde 
spe  av  deras  tro,  men  vem  frågade  efter  en  sådan, 
som  var  så  envis  i  sin  otro,  att  om  han  hade  legat 
mitt  i  avgrundslågorna  och  sett  alla  djävlar  stå  och 
grina  åt  honom,  så  skulle  han  dock  ha  påstått,  att 
de  inte  funnes  till,  därför  att  de  inte  kunde  finnas, 
ty  farbror  Eberhard  var  en  stor  filosof. 

Gösta  Berling  sade  ingen  vad  han  trodde. 
Visst  är  det,  att  han  tyckte  sig  vara  majorskan  föga 
tack  skyldig,  därför  att  hon  hade  gjort  honom  till 
kavaljer  på  Ekeby;  bättre  syntes  det  honom  att  nu 
vara  död  än  att  gå  och  bära  på  medvetandet,  att 
han  hade  varit  skuld  till  Ebba  Dohnas  självmord. 
Han  lyfte  inte  sin  hand  för  att  hämnas  på  major- 
skan, men  inte  heller  för  att  hjälpa  henne.  Han 
förmådde  det  inte.  Men  kavaljererna  voro  komna 
till  stor  makt  och  härlighet.  Julen  var  för  handen 
med  fester  och  nöjen,  kavaljerernas  hjärtan  voro 
fyllda  av  jubel,  och  vad  sorg  som  än  tyngde  Gösta 
Berling,  inte  bar  han  den  i  ansiktet  eller  på  läp- 
parna. 


FJÄRDE   KAPITLET. 
Gösta  Berling,  poeten. 

JUL  VAR  DET,  och  bal  skulle  stånda  å  Borg. 

På  den  tiden,  och  det  är  väl  nu  snart  sextio 
år  sedan,  bodde  en  ung  greve  Dohna  på  Borg; 
nygift  var  han,  och  en  ung,  vacker  grevinna  hade 
han.  Det  skulle  nog  bli  muntert  i  den  gamla 
grevegården. 

Bjudning  var  kommen  även  till  Ekeby,  men 
det  befanns,  att  av  alla,  som  det  året  julade  där, 
var  Gösta  Berling,  som  de  kallade  »poeten»,  den 
ende,   som   hade  lust  att  fara. 

Borg  och  Ekeby  ligga  båda  vid  Lövens  långa 
sjö,  men  på  motsatta  stränder.  Borg  ligger  i  Svart- 
sjö socken,  Ekeby  i  Bro.  Då  sjön  är  ofarbar,  är 
det  ett  par  mils  resa  från  Ekeby  till  Borg. 

Den  fattige  Gösta  Berling,  till  den  festen  ut- 
rustades han  av  de  gamla  herrarna,  som  om  han 
hade  varit  en  kungason  och  haft  att  uppbära  ^it 
kungarikes  ära. 
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Fracken  med  de  blänkande  knapparna  var  ny, 
kråset  var  styvt  och  blanklädersskorna  skinande. 
Han  bar  en  päls  av  finaste  bäver  och  sobelmössa 
över  sitt  ljusa,  krusade  hår.  De  läto  breda  en 
björnhud  med  klor  av  silver  över  hans  kappsläde 
och  gåvo  honom  den  svarta  Don  Juan,  stallets 
stolthet,  att  köra. 

Han  visslade  på  sin  vita  Tankred  och  grep 
den  flätade  tömmen.  Jublande  for  han,  omgiven 
av  rikedomens  och  praktens  skimmer,  han,  som 
ändå  lyste  nog  av  sin  kropps  skönhet  och  sin 
andes  lekande  snille. 

Han  for  tidigt  på  förmiddagen.  Det  var  sön- 
dag, och  han  hörde  psalmsång  från  Bro  kyrka,  då 
han  for  därförbi.  Sedan  följde  han  den  ödsliga 
skogsvägen,  som  leder  till  Berga,  där  kapten  Uggla 
då  bodde.  Där  ämnade  han  stanna  över  middagen. 

Berga  var  ingen  rik  mans  hem.  Hungern  kände 
vägen  till  det  torvtäckta  kaptensbostället,  men  han 
mottogs  med  skämt,  fröjdades  med  sång  och  lek 
som  andra  gäster  och  gick  motvilligt  som  de. 

Gamla  mamsell  Ulrika  Dillner,  hon,  som  skötte 
sysslor  och  vävar  på  Berga  gård,  stod  på  trappan 
och  hälsade  Gösta  Berling  välkommen.  Hon  neg 
för  honom,  och  löslockarna,  som  hängde  ned  över 
hennes  bruna  ansikte  med  de  tusen  rynkorna,  dan- 
sade av  glädje.  In  i  salen  förde  hon  honom,  och 
sedan  började  hon  förtälja  om  gårdens  folk  och 
deras  växlande  öden. 

Bedrövelsen  stode  för  dörren,  sade  hon,  bistra 
tider  rådde  på  Berga  gård.    De  hade  inte  ens  någon 
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pepparrot  till  middagen  till  sitt  salta  kött,  utan 
Ferdinand  och  flickorna  hade  satt  Disa  för  en  släde 
och  åkt  ned  till  Munkerud   för  att  låna. 

Kapten  var  borta  i  skogen  igen  och  skulle  väl 
komma  hem  med  en  seg  hare,  som  man  finge  kosta 
på  mer  smör  vid  anrättningen,  än  den  själv  var 
värd.  Sådant  kallade  han  att  skaffa  mat  till  huset. 
Det  ginge  ju  ändå  an,  om  han  inte  komme  med 
en  usel  räv,  det  sämsta  djur  vår  Herre  har  skapat, 
gagnlöst  både  som  dött  och  levande. 

Och  kaptenskan,  ja,  hon  var  ännu  inte  upp- 
stigen. Hon  låg  och  läste  romaner,  såsom  hon 
gjorde  alla  dagar.  Inte  var  hon  skapad  för  att 
arbeta,  den  Guds  ängeln. 

Nej,  det  finge  väl  den  göra,  som  var  gammal 
och  grå  som  Ulrika  Dillner.  Trampa  nätter  och 
dar  måste  man  för  att  hålla  eländet  samman.  Och 
detta  var  inte  alltid  så  lätt,  ty  sanning  var  det,  att 
en  hel  vinter  hade  de  där  i  huset  inte  haft  annan 
köttmat  än  björnskinka.  Och  stor  lön  väntade  hon 
inte,  ingen  hade  hon  ännu  sett  till,  men  de  skulle 
väl  inte  heller  kasta  ut  henne  på  landsvägen,  då 
hon  inte  längre  kunde  göra  skäl  för  födan.  De 
höllo  till  och  med  en  husmamsell  för  en  människa 
där  i  huset,  och  de  skulle  nog  en  gång  ge  gamla 
Ulrika  en  hederlig  begravning,  om  de  hade  något 
att  köpa  en  kista  för. 

»Ty  vem  kan  veta  hur  det  går?»  utbrast  hon 
och  torkade  sina  ögon,  som  alltid  voro  så  snabba 
till  att  tåras.  »Vi  ha  skuld  hos  den  elake  bruks- 
patron Sintram,  och  han  kan  ta  alltihop  från  oss. 
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Visst  är  Ferdinand  nu  förlovad  med  den  rika  Anna 
Stjärnhök,  men  hon  tröttnar,  hon  tröttnar  vid 
honom.  Och  vad  blir  det  då  av  oss  med  våra 
tre  kor  och  våra  nio  hästar,  med  våra  glada  unga 
fröknar,  som  vilja  fara  från  bal  till  bal,  med  våra 
torra  åkrar,  där  ingenting  växer,  med  vår  snälle 
Ferdinand,  som  aldrig  blir  en  riktig  karl?  Vad  blir 
det  av  hela  detta  välsignade  hus,  där  allt  trives 
utom  arbetet?» 

Men  det  blev  middag,  och  husfolket  samlades. 
Den  snälle  Ferdinand,  husets  blide  son,  och  de  glada 
döttrama  kommo  hem  med  den  lånade  pepparroten. 
Kaptenen  kom,  stärkt  av  ett  bad  i  vaken  i  träsket 
och  en  jakt  i  skogen.  Han  slängde  upp  fönstret  för 
att  få  luft  och  skakade  Göstas  hand  med  manna- 
kraft Och  kaptenskan  kom,  klädd  i  siden,  med 
breda  spetsar  fallande  ned  över  de  vita  händerna, 
som  Gösta  fick  kyssa. 

Alla  hälsade  Gösta  med  glädje,  skämtet  kom 
flygande  in  i  kretsen,  muntert  frågade  de  honom: 

»Hur  mår  ni  på  Ekeby,  hur  mår  ni  i  det  för- 
lovade  landet?» 

»Mjölk  och  honung  flyter  där,»  svarade  han  då. 
»Vi  tömma  bergen  på  järn  och  fylla  vår  källare  med 
vin.  Åkern  bär  guld,  därmed  förgylla  vi  livets 
elände,  och  våra  skogar  hugga  vi  ner  för  att  bygga 
kägelbanor  och   lusthus.» 

Men  kaptenskan  suckade  och  log  vid  svaret, 
och  över  hennes  läppar  trängde  ett  enda  ord: 

»Poet !» 
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»Många  synder  har  jag  på  samvetet,»  svarade 
Gösta,  »men  aldrig  har  jag  skrivit  en  rad  poesi.» 

»Du  är  ändå  poet,  Gösta,  det  öknamnet  får  du 
slitas  med.  Du  har  upplevat  flere  poem,  än  andra 
skalder  ha  skrivit.» 

Sedan  talade  kaptenskan,  mild  som  en  moder, 
om  hans  bortslösade  liv.  »Jag  skall  leva  för  att  se 
dig  bli  en  man,»  sade  hon.  Och  han  kände  det 
ljuvt  att  eggas  av  denna  milda  kvinna,  som  var  en 
så  trogen  vän,  och  vars  starka,  svärmiska  hjärta 
brann  av  kärlek  till  stora  handlingar. 

Men  då  de  hade  slutat  den  muntra  måltiden  och 
njutit  pepparrotskött  och  kål  och  struvor  och  julöl 
och  Gösta  hade  kommit  dem  att  le  och  tåras  vid  att 
berätta  om  majoren  och  majorskan  och  Broby- 
prästen, hördes  bjällror  på  gården,  och  strax  därpå 
trädde  den  elake  Sintram  in  till  dem. 

Han  strålade  av  förnöjelse,  alltifrån  det  kala 
huvudet  ned  till  de  långa,  platta  fötterna.  Han 
svängde  med  sina  långa  armar  och  förvred  ansiktet. 
Det  var  lätt  att  se,  att  han  medförde  dåliga  nyheter. 

»Har  ni  hört,»  frågade  den  elake,  »har  ni  hört, 
att  det  denna  dag  har  lyst  första  gången  för  Anna 
Stjärnhök  och  den  rike  Dahlberg  i  Svartsjö  kyrka? 
Hon  måtte  ha  glömt,  att  hon  var  förlovad  med 
Ferdinand.» 

De  hade  inte  hört  ett  ord  därom.  De  förvåna- 
des och  sörjde. 

Redan  tänkte  de  sig  hemmet  skövlat  för  att 
gälda  skulden  till  den  elake:  de  älskade  hästarna 
sålda  och  likaså  de  nötta  möblerna,  som  hade  ärvts 
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från  kaptenskans  hem.  De  sågo  slutet  på  det 
muntra  livet  med  fester  och  färder  från  bal  till  bal. 
Björnskinkan  skulle  åter  komma  på  bordet,  och  de 
unga  måste   bort  och   tjäna   hos  främmande. 

Kaptenskan  smekte  sin  son  och  lät  honom 
känna  trösten  av  en  aldrig  svikande  kärlek. 

Dock,  där  satt  Gösta  Berling  mittibland  dem, 
och  den  oövervinnelige  välvde  tusen  planer  i  sitt 
huvud. 

»Hör!»  ropade  han.  »Än  är  inte  tid  att  tänka 
på  jämmer.  Det  är  prästfrun  nere  i  Svartsjö,  som 
har  ställt  om  detta.  Hon  har  fått  makt  med  Anna, 
nu,  sedan  hon  bor  hos  henne  i  prästgården.  Det  är 
hon,  som  har  förmått  henne  att  överge  Ferdinand 
och  ta  gamle  Dahlberg,  men  ännu  äro  de  inte 
vigda  och  skola  inte  heller  bli  det.  Nu  reser  jag 
till  Borg  och  träffar  Anna  där.  Jag  skall  tala  vid 
henne,  jag  skall  rycka  henne  från  prästens,  från  fäst- 
mannen. Jag  skall  ta  henne  med  mig  hit  i 
natt.  Sedan  skall  gamle  Dahlberg  inte  få  något 
mer  gott  av  henne.» 

Så  blev  det.  Gösta  for  ensam  till  Borg  utan 
att  få  skjutsa  för  någon  av  de  glada  fröknarna, 
men  med  varm  välönskan  följde  de  hemmavarande 
hans  färd.  Och  Sintram,  som  jublade  över  att 
gamle  Dahlberg  skulle  bli  lurad,  beslöt  att  stanna 
på  Berga  för  att  se  Gösta  vända  tillbaka  med  den 
otrogna.  I  ett  utbrott  av  välvilja  svepte  han  till 
och  med  om  honom  sitt  gröna  resskärp,  en  gåva 
av  mamsell  Ulrika  själv. 
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Men  kaptenskan  kom  ut  på  trappan  med  tre 
små  böcker,  bundna  i  rött  band,  i  handen. 

»Ta  dem,»  sade  hon  till  Gösta,  som  redan 
satt  i  släden,  »ta  dem,  om  du  misslyckas!  Det 
är  Corinne,  madame  Staéls  Corinne.  Jag  vill  inte, 
att  den  skall  gå  på  auktion.» 

»Jag  skall  inte  misslyckas.» 

»Ack,  Gösta,  Gösta,»  sade  hon  och  for  med 
handen  över  hans  blottade  huvud,  »starkast  och 
svagast  ibland  människor!  Hur  länge  skall  du  kom- 
ma ihåg,  att  några  fattiga  människors  lycka  ligger 
i  din  hand?» 

Åter  flög  Gösta  framåt  landsvägen,  dragen  av 
den  svarta  Don  Juan,  följd  av  den  vita  Tankred, 
och  äventyrets  jubel  fyllde  hans  själ.  Som  en  ung 
erövrare  kände  han  sig:  anden  var  över  honom. 

Hans  väg  förde  honom  till  prästgården  i  Svart- 
sjö. Han  svängde  in  där  och  frågade  om  han  inte 
finge  köra  till  balen  för  Anna  Stjärnhök.  Och  det 
fick  han.  En  vacker,  egensinnig  flicka  fick  han 
med  sig  i  släden.  Vem  ville  inte  åka  efter  den 
svarta  Don  Juan? 

De  unga  voro  först  tysta,  men  så  började  hon 
samtalet,  trotsig  som  överdådet  självt. 

»Har  Gösta  hört  vad  prästen  har  läst  upp  i  kyr- 
kan i  dag?» 

»Har  han  sagt,  att  du  är  den  vackraste  flickan 
mellan  Löven  och  Klarälven?» 

»Gösta  är  dum,  det  vet  nog  folk  ändå.  Han 
har  lyst  för  mig  och  gamle  Dahlberg.» 

»Sannerligen  jag  hade  låtit  dig  sitta  i  släden  och 
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satt  mig  själv  här  bakpå,  om  jag  hade  vetat  det. 
Sannerligen  jag  alls  hade  velat  köra  för  dig.» 

Och  den  stolta  arvtagerskan  svarade: 

»Nog  hade  jag  kommit  fram  utan  Gösta 
Berling.» 

»Det  är  ändå  skada  på  dig,  Anna,»  sade  Gösta 
begrundande,  »att  du  inte  har  far  och  mor  i  livet. 
Nu  är  du  sådan  du  är,  och  ingen  kan  räkna  så 
noga  med  dig.» 

»Det  är  ändå  större  skada,  att  du  inte  har  sagt 
det  där  förr,  så  hade  en  annan  fått  köra  för  mig.» 

»Prästfrun  tänker  som  jag,  att  du  behöver 
någon,  som  blir  dig  i  fars  ställe,  eljest  hade  hon 
väl  inte  satt  dig  att  dra  i  par  med  en  så  gammal 
krake.» 

»Det  är  inte  prästfrun,  som  har  bestämt  det.» 

»Ä,  bevare  oss  väl,  har  du  själv  valt  ut  en  så 
grann  karl?» 

»Han   tar  mig  inte  för  pengarna.» 

»Nej,  de  gamla,  de  löpa  bara  efter  blå  ögon 
och  röda  kinder,  och  fasligt  rara  äro  de,  då  de 
så  göra.» 

»Å,  Gösta,  att  han  inte  skäms!» 

»Men  kom  nu  ihåg,  att  du  inte  leker  med  de 
unga  karlama  längre!  Det  är  slut  med  dans  och 
lek.  Din  är  platsen  i  soffhörnet,  eller  kanske  du 
ämnar  spela  vira  med  gamle  Dahlberg?» 

De  voro  sedan  tysta,  ända  till  dess  de  foro 
uppför  de  branta  backarna  vid   Borg. 

»Tack  för  skjutsen!  Det  lär  dröja,  innan  jag 
åker   med    Gösta   Berling.» 
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»Tack  för  löftet!  Mången  vet  jag,  som  har 
ångrat  den  dag  han  har  kört  med  dig  till  gille.» 

Föga  blid  trädde  ortens  trotsiga  skönhet  in  i 
danssalen  och  överskådade  de  församlade  gästerna. 

Först  av  alla  såg  hon  den  lille  flintskallige 
Dahlberg  vid  sidan  av  den  långe,  smärte,  ljus- 
lockige Gösta  Berling.  Hon  hade  haft  god  lust 
att  driva  dem  ut  ur  rummet  båda  två. 

Hennes  fästman  kom  för  att  bjuda  upp  henne 
till  dans,  men  hon  mötte  honom  med  förkrossande 
förvåning. 

»Skall  han  dansa?    Inte  brukar  han  det!» 

Och  flickor  kommo  för  att  lyckönska  henne. 

»Gör  er  inte  till,  flickor!  Inte  skall  ni  tro,  att 
någon  blir  kär  i  gamle  Dahlberg.  Men  han  är 
rik,  och  jag  är  rik,  därför  passar  det  bra  ihop.» 

De  gamla  fruarna  gingo  fram  till  henne,  tryckte 
hennes  vita  hand  och  talade  om  livets  största 
lycka. 

»Gratulera  pastorskan!»  sade  hon  då.  »Hon 
är  mera  glad  åt  det  än  jag.» 

Men  där  stod  Gösta  Berling,  den  glade  kaval- 
jeren, hälsad  med  jubel  för  sitt  friska  leende  och 
för  sina  vackra  ord,  som  sållade  guldstoft  över 
livets  gråa  väv.  Aldrig  förr  hade  hon  sett  honom 
sådan,  som  han  var  denna  kväll.  Inte  var  han 
en  utstött,  en  förkastad,  en  hemlös  gyckelmakare, 
nej,  en  kung  bland  männer,  en  boren  kung. 

Han  och  de  andra  unga  männen  sammansvuro 
sig  mot  henne.  Hon  skulle  få  tänka  på  hur  illa 
hon    gjorde,   då   hon   skänkte   bort  sig  med   sitt 
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vackra  ansikte  och  sin  stora  rikedom  till  en  gam- 
mal man.     Och  de  läto  henne  sitta  tio  danser. 

Hon   var  sjudande  vred. 

Den  elfte  dansen  kom  en  man,  den  ringaste 
bland  de  ringa,  en  stackare,  som  ingen  annan  ville 
dansa  med,   och  bjöd  upp   henne. 

»Brödet  är  slut,  palten  får  komma  på  bordet,» 
sade  hon. 

En  pantlek  lekte  de.  Ljuslockiga  flickor  stucko 
sina  huvuden  samman  och  dömde  henne  att  kyssa 
den  hon  tyckte  mest  om.  Och  med  smilande  mun 
väntade  de  på  att  få  se  den  stolta  skönheten  kyssa 
gamle  Dahlberg. 

Men  hon  reste  sig,  ståtlig  i  sin  vrede  och  sade : 

»Får  jag  inte  lika  så  gärna  ge  en  örfil  åt  den 
jag  tycker  minst  om?» 

Ögonblicket  därpå  brände  Göstas  kind  under 
hennes  fasta  hand.  Han  blev  blossande  röd,  men 
han  besinnade  sig,  grep  hennes  hand,  höll  den  fast 
en  sekund  och  viskade: 

»Möt  mig  om  en  halvtimme  i  röda  förmaket 
i  nedre  våningen!» 

Hans  blå  ögon  strålade  ned  på  henne  och 
omslöto  henne  med  magiska  bojor.  Hon  kände, 
att  hon  måste  lyda. 

Därnere  mötte  hon  honom  med  stolthet  och 
onda  ord. 

»Vad  angår  det  Gösta  Berling  vem  jag  gifter 
mig  med?» 

Han  hade  inte  ännu  milda  ord  på  tungan,  inte 

6.  —  Oösta  BerUngs  saga. 
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heller  syntes  det  honom  rådligt  att  genast  tala  om 
Ferdinand. 

»Det  syntes  mig  inte  vara  för  strängt  straff,  att 
du  fick  sitta  tio  danser.  Men  du  vill  ha  lov  att 
ostraffat  bryta  eder  och  löften.  Om  en  bättre 
man  än  jag  hade  tagit  straffdomen  i  sin  hand,  kunde 
han  ha  gjort  den  hårdare.» 

»Vad  har  jag  då  gjort  dig  och  er  alla,  att  jag 
inte  får  vara  i  fred?  Det  är  för  pengarnas  skull 
ni  förföljer  mig.  I  Löven  skall  jag  kasta  dem,  så 
må  vem  som  vill  fiska  upp  dem.» 

Hon  satte  händerna  för  ögonen  och  grät  av 
harm. 

Då  rördes  poetens  hjärta.  Han  blygdes  över 
sin  stränghet.     Han  talade  i  smekande  tonfall. 

»Ack,  barn,  barn,  förlåt  mig!  Förlåt  den  fattige 
Gösta  Berling!  Ingen  bryr  sig  om  vad  en  sådan 
stackare  säger  eller  gör,  det  vet  du  ju.  Ingen 
gråter  över  hans  vrede,  lika  gärna  kunde  man 
gråta  över  en  myggas  bett.  Det  var  vansinne, 
men  jag  ville  hindra,  att  vår  skönaste  och  rikaste 
flicka  skulle  gifta  sig  med  den  gamle.  Och  nu 
har  jag  bara  bedrövat  dig.» 

Han  satte  sig  på  soffan  bredvid  henne.  Sakta 
lade  han  sin  arm  om  hennes  liv  för  att  med  sme- 
kande ömhet  stödja  och  upprätta. 

Hon  vek  inte  undan.  Hon  tryckte  sig  intill 
honom,  slog  sina  armar  om  hans  hals  och  grät, 
med  sitt   sköna   huvud   lutat   mot   hans  axel. 

Ack,  poet,  starkast  och  svagast  ibland  män- 
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niskor!  Inte  var  det  om  din  hals  dessa  vita  armar 
skulle  vila! 

»Om  jag  hade  vetat  detta,»  viskade  hon,  »aldrig 
hade  jag  då  tagit  den  gamle.  Jag  har  sett  på  dig 
i  afton,  ingen  är  som  du.» 

Men  mellan  bleka  läppar  frampressade  Gösta: 

»Ferdinand.» 

Hon  tystade  honom  med  en  kyss. 

»Han  är  ingenting,  ingen  är  något  mer  än  du. 
Dig  skall  jag  bli  trogen.» 

»Jag  är  Gösta  Berling,»  sade  han  dystert,  »med 
mig  kan  du  inte  gifta  dig.» 

»Du  är  den  jag  älskar,  den  förnämligaste  av 
män  är  du.  Ingenting  behöver  du  göra,  ingenting 
vara.    Du  är  född  konung.» 

Då  sjöd  poetens  blod.  Hon  var  skön  och  ljuv 
i   sin    kärlek.     Han   slöt   henne   i  sin   famn. 

»Om  du  vill  bli  min,  kan  du  inte  stanna  i  präst- 
gården. Låt  mig  köra  dig  ända  till  Ekeby  i  natt! 
Där  skall  jag  veta  att  försvara  dig,  tills  vi  kunna 
fira  bröllop.» 


Där  kom  en  brusande  färd  i  natten.  Lydande 
kärlekens  bud,  läto  de  Don  Juan  bortföra  dem. 
Det  var,  som  om  gnisslet  under  medarna  hade  varit 
de  sviknas  klagan.  Vad  brydde  de  sig  om  det?  Hon 
hängde  om  hans  hals,  och  han  lutade  sig  framåt 
och  viskade  i  hennes  öra: 

»Kan  någon  sällhet  förliknas  i  ljuvhet  med 
stulen  fröjd?» 


84  GÖSTA    BERLINGS   SAGA 

Vad  betydde  lysning?  De  hade  kärlek.  Och 
människors  vrede?  Gösta  Berling  trodde  på  ödet, 
ödet  hade  betvingat  dem :  mot  ödet  kan  ingen  strida. 

Om  stjärnorna  hade  varit  bröllopsljusen,  som 
hade  tänts  för  hennes  bröllop,  om  Don  Juans 
bjällror  hade  varit  kyrkklockorna,  som  hade  kallat 
folk  att  åse  hennes  vigsel  med  gamle  Dahlberg, 
så  hade  hon  ändå  måst  fly  med  Gösta  Berling. 
Så  mäktigt  är  ödet. 

De  hade  lyckligen  kommit  förbi  prästgården 
och  Munkerud.  De  hade  två  fjärdingsväg  igen  till 
Berga  och  sedan  två  fjärdingsväg  fram  till  Ekeby. 
Vägen  gick  utmed  skogsbrynet.  Till  höger  om  dem 
lågo  mörka  berg,  till  vänster  en  lång,  vit  dal. 

Då  kom  Tankred  rusande.  Han  sprang  så,  att 
han  tycktes  ligga  utefter  marken.  Tjutande  av  för- 
färan hoppade  han  upp  i  släden  och  kröp  ihop 
vid  Annas  fötter. 

Don  Juan  ryckte  till  och  satte  av  i  sken. 

»Vargar!»  sade  Gösta  Berling. 

De  sågo  en  lång,  grå  linje  stryka  fram  längs 
gärdesgården.   Där  fanns  minst  ett  dussin  av  dem. 

Anna  blev  inte  rädd.  Dagen  hade  varit  rikt  väl- 
signad med  äventyr,  och  natten  lovade  att  bli  den 
lik.  Detta  var  liv,  att  ila  fram  över  gnistrande 
snö,   trotsande  vilddjur  och   människor. 

Gösta  svor  till,  böjde  sig  framåt  och  gav  Don 
Juan  ett  väldigt  rapp  med  piskan. 

»Är  du  rädd?»  frågade  hon. 

»De  ämna  genskjuta  oss  där  framme,  där  vägen 
kröker.» 
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Don  Juan  sprang,  löpande  i  kapp  med  skogens 
vilddjur,  och  Tankred  tjöt  av  raseri  och  fruktan. 
De  nådde  vägkröken  på  samma  gång  som  vargarna, 
och  Gösta  drev  undan  den  främste  med  piskan. 

»Ack,  Don  Juan,  min  gosse,  hur  lätt  skulle 
du  inte  komma  undan  tolv  vargar,  om  du  inte  hade 
oss  människor  att  släpa  på!» 

De  bundo  det  gröna  resskärpet  bakom  sig. 
Vargarna  blevo  rädda  för  det  och  höllo  sig  för  en 
stund  på  avstånd.  Men  då  de  hade  övervunnit  sin 
fruktan,  sprang  en  av  dem  flämtande,  med  hängande 
tunga  och  öppet  gap  fram  till  släden.  Då  tog 
Gösta  madame  Staéls  Corinne  och  slängde  i  gapet 
på  honom. 

Åter  fingo  de  en  stunds  andrum,  medan  djuren 
sleto  sönder  detta  byte,  och  så  kände  de  åter  ryck- 
ningarna; då  vargarna  beto  i  det  gröna  resskärpet, 
och  hörde  deras  flämtande  andedräkt.  De  visste, 
att  de  inte  skulle  råka  någon  människoboning  före 
Berga,  men  värre  än  döden  syntes  det  Gösta  att  se 
dem  han  hade  bedragit.  Han  förstod  också,  att 
hästen  skulle  tröttna,  och  vad  skulle  det  då  bli 
av  dem? 

Då  sågo  de  Berga  gård  i  skogsbrynet.  Ljus 
brunno  i  fönstren.  Gösta  visste  nog  för  vems  skull. 

Dock,  nu  flydde  vargarna,  fruktande  för  män- 
niskors närhet,  och  Gösta  åkte  förbi  Berga.  Han 
kom  likväl  icke  längre  än  till  det  ställe,  där  vägen 
ånyo  fördjupar  sig  i  skogen,  där  såg  han  en  mörk 
grupp  framför  sig:  vargarna  inväntade  honom. 

»Låt  oss  vända  om  till  prästgården  och  säga. 
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att  vi  ha  gjort  en  lusttur  i  stjärnljuset!   Detta  går 
inte.» 

De  vände,  men  i  nästa  ögonblick  var  släden 
omvärvd  av  vargar.  Grå  gestalter  skymtade  förbi 
dem,  de  vita  tänderna  blänkte  i  vida  gap,  och  de 
glödande  ögonen  lyste.  De  tjöto  av  hunger  och 
blodtörst.  De  blänkande  tänderna  voro  färdiga  att 
hugga  in  i  mjukt  människokött.  Vargarna  hoppade 
upp  på  Don  Juan  och  hängde  sig  fast  i  seltyget. 
Anna  satt  och  undrade  om  de  skulle  äta  upp  dem 
helt  och  hållet  eller  om  något  skulle  bli  kvar,  så 
att  människor  nästa  morgon  skulle  finna  sönder- 
sargade lemmar  på  den  nedtrampade,  blodiga  snön. 

»Nu  gäller  det  våra  liv,»  sade  hon,  böjde  sig 
ned  och  grep  Tankred  i  nacken. 

»Låt  vara,  det  tjänar  till  intet!  Det  är  inte  för 
hundens  skull  vargarna  äro  ute  i  natt.» 

Därmed  körde  Gösta  in  på  Berga  gård,  men 
vargarna  jagade  honom  ända  fram  till  trappan.  Han 
måste  värja  sig  för  dem  med  piskan. 

»Anna,»  sade  han,  då  de  höllo  vid  trappan, 
/>Gud  ville  det  inte.  Håll  nu  god  min,  om  du  är 
den   kvinna  jag  håller  dig  för,   håll  god   min!» 

Därinne  hörde  de  bjällerklangen  och  kom- 
mo  ut. 

»Han  har  henne,»  ropade  de,  »han  har  henne! 
Leve  Gösta  Berling!»  Och  de  nykomna  rycktes  ur 
famn  i  famn. 

Det  gjordes  inte  många  frågor.  Natten  var 
långt  framskriden,  de  resande  voro  uppskakade  av 
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sin  vådliga  färd  och   behövde  vila.     Det  var  ju 
nog,  att  Anna  var  kommen. 

Allt  var  gott.  Endast  Corinne  och  det  gröna 
resskärpet,  mamsell  Ulrikas  värderade  gåva,  voro 
förstörda. 


Hela  huset  sov.  Då  steg  Gösta  upp,  klädde 
sig  och  smög  sig  ut.  Han  tog  helt  obemärkt  Don 
Juan  ur  stallet,  satte  honom  för  släden  och  äm- 
nade bege  sig  av.  Då  kom  Anna  Stjärnhök  ut  ur 
huset. 

»Jag  hörde  dig  gå  ut,»  sade  hon.  »Då  steg 
också  jag  upp.    Jag  är  färdig  att  resa  med  dig.» 

Han  gick  fram  till  henne  och  tog  hennes  hand. 

»Förstår  du  det  inte  ännu?  Det  kan  inte  ske. 
Gud  vill  det  inte.  Hör  nu,  och  försök  att  förstå! 
Jag  var  här  på  middagen  och  såg  deras  jämmer 
över  din  trolöshet.  Då  for  jag  till  Borg  för  att 
bringa  dig  tillbaka  till  Ferdinand.  Men  jag  har 
alltid  varit  en  usling  och  blir  aldrig  annat.  Jag 
svek  honom  och  behöll  dig  för  egen  räkning.  Här 
finns  en  gammal  kvinna,  som  tror,  att  jag  skall  bli 
en  man.  Henne  svek  jag.  Och  en  annan  gammal 
stackare  vill  frysa  och  svälta  här  bara  för  att  få  dö 
bland  vänner,  men  jag  stod  färdig  att  låta  den  elake 
Sintram  ta  hennes  hem.  Du  var  skön  och  synden 
ljuv.  Gösta  Berling  är  så  lätt  att  locka.  Ä,  vad 
jag  är  för  en  stackare!  —  Jag  vet  hur  de  älska 
sitt  hem,  de  därinne,  men  jag  var  dock  nyss  färdig 
att  lämna  det  till  skövling.  Jag  glömde  allt  för  din 
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skull,  du  var  så  ljuv  i  din  kärlek.  Men  nu,  Anna,  nu 
sedan  jag  har  sett  deras  glädje,  vill  jag  inte  behålla 
dig,  nej,  jag  vill  det  inte.  Du  är  den,  som  skulle  ha 
gjort  mig  till  människa,  men  jag  får  inte  behålla  dig. 
O,  du  min  älskade!  Han  däruppe  leker  med  vår 
vilja.  Nu  är  det  tid,  att  vi  böja  oss  under  den 
tuktande  handen.  Säg,  att  du  från  denna  dag  vill 
ta  din  börda  på  dig!  Alla  de  därinne  lita  på 
dig.  Säg,  att  du  vill  stanna  hos  dem  och  bli 
deras  stöd  och  hjälp!  Om  du  älskar  mig,  om  du 
vill  lätta  min  djupa  sorg,  lova  mig  då  detta!  Min 
älskade,  är  ditt  hjärta  så  stort,  att  det  kan  besegra 
sig  självt  och  le  därvid?» 

Hon  mottog  med  hänförelse  försakelsens  bud. 

»Jag  skall  göra,  som  du  vill:  offra  mig  och 
le  därvid.» 

»Och  inte  hata  mina  fattiga  vänner?» 

Hon  log  vemodigt. 

»Så  länge  jag  älskar  dig,  skall  jag  älska  dem.» 

»Nu  först  vet  jag  vilken  kvinna  du  är.  Det 
är  tungt  att  resa  ifrån  dig.» 

»Farväl,  Gösta!  Far  nu  med  Gud!  Min  kärlek 
skall  inte  locka  dig  till  synd.» 

Hon  vände  sig  för  att  gå  in.  Han  följde  henne. 

»Skall  du  snart  glömma  mig?» 

»Res  nu,  Gösta!     Vi  äro  endast  människor.» 

Han  kastade  sig  ned  på  släden,  men  då  kom 
hon  tillbaka. 

»Tänker  du  inte  på  vargarna?» 

»Just  på  dem  tänker  jag,  men  de  ha  gjort  sitt 
verk.    Med  mig  ha  de  inte  mer  att  skaffa  i  natt.» 
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Än  en  gång  sträckte  han  armarna  emot  henne, 
men  Don  Juan  blev  otålig  och  satte  av.  Han  fat- 
tade inte  tömmarna.  Han  satt  baklänges  och  såg 
sig  tillbaka.  Så  lutade  han  sig  mot  karmen  och 
grät  som  en  förtvivlad. 

»Jag  har  ägt  lyckan  och  drivit  henne  ifrån 
mig.  Själv  drev  jag  henne  ifrån  mig.  Varför  be- 
höll jag  henne  inte?» 

Ack,  Gösta  Berling,  starkast  och  svagast  ibland 
människor ! 


FEMTE   KAPITLET. 
La  cachucha. 

STRIDSHÄST,  stridshäst!  Du  gamle,  som  nu 
står  tjudrad  på  åkern,  minns  du  din  ungdom? 

Minns  du  kampens  dag,  du  modige?  Du 
sprängde  fram,  som  om  du  hade  burits  av  vingar, 
din  man  vajade  över  dig  som  fladdrande  lågor,  på 
din  svarta  bringa  glänste  stänk  av  blod  bland  lödd- 
rigt  skum.  I  seltyg  av  guld  sprängde  du  fram, 
marken  dånade  under  dig.  Du  skalv  av  fröjd, 
du   modige.     Ah,   vad   du   var  skön! 

Det  är  en  grå  skymningsstund  uppe  i  kavaljers- 
flygeln. I  det  stora  rummet  stå  kavaljerernas  röd- 
målade skrin  utmed  väggarna,  och  deras  helgdags- 
kläder hänga  på  krokar  i  vrån.  Eldskenet  ur  den 
öppna  spiseln  spelar  på  vitrappade  väggar  och  på 
gulrutiga  gardiner,  som  dölja  väggarnas  sängskåp. 
Kavaljersflygem  är  intet  kungligt  gemak,  ingen  seralj 
med    stoppade   divaner  och   mjuka   kuddar. 

Men   därinne  höres  Lilliecronas  fiol.     La  ca- 
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chucha  spelar  han  i  skymningen.  Om  och  om  igen 
spelar  han  den. 

Skär  av  strängarna,  bryt  sönder  stråken !  Var- 
för spelar  han  denna  fördömda  dans?  Varför 
spelar  han  den,  då  örneclou,  fänriken,  just  ligger 
sjuk  i  giktplågor,  så  svåra,  att  han  inte  kan  röra  sig 
i  sängen?  Nej,  ryck  fiolen  från  honom  och  kasta 
den  mot  väggen,  om  han  inte  vill  sluta! 

La  cachucha,  är  den  för  oss,  mästare  ?  Skall  den 
dansas  över  kavaljersflygelns  gungande  golvtiljor, 
mellan  trånga  väggar,  sotade  av  rök  och  feta  av 
smuts,  under  detta  låga  tak?  Ve  dig,  så  du  spelar! 

La  cachucha,  är  den  för  oss,  för  oss  kavaljerer? 
Ute  tjuter  snöstormen.  Ämnar  du  lära  flingorna 
dansa  i  takt,  spelar  du  för  yrvädrets  lättfotade  barn  ? 

Kvinnokroppar,  som  skälva  under  det  heta 
blodets  pulsslag,  små  sotiga  händer,  som  ha  kastat 
grytan  för  att  gripa  kastanj  etterna,  nakna  fötter 
under  uppskörtade  kjolar,  gård,  belagd  med  mar- 
morfHsor,  nedhukade  zigenare  med  säckpipa  och 
tamburin,  moriska  arkader,  månsken  och  svarta 
ögon,  har  du  detta,  mästare?  Eljest  låt  fiolen  vila! 

Kavaljerer  torka  sina  våta  kläder  framme  vid 
brasan.  Skola  de  svänga  om  i  höga  stövlar  med 
järnskodd  klack  och  tumstjock  sula?  Genom  alns- 
djup snö  ha  de  vadat  hela  dagen  för  att  nå  björn- 
idet. Tror  du  de  skola  dansa  i  våta,  rykande 
vadmalskläder,  med  den  lurviga  nalle  till  moatjé? 

Aftonhimmel,  glittrande  av  stjärnor,  röda  rosor 
i  mörkt  kvinnohår,  ängslande  ljuvhet  i  kvällens  luft, 
olärd  plastik  i  rörelserna,  kärlek,  stigande  ur  jor- 
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den,  regnande  från  himlen,  svävande  i  luften,  har 
du  detta,  mästare?  Eljest  varför  tvinga  oss  att 
längta  efter  slika  ting? 

Grymmaste  av  människor,  blåser  du  till  strids 
för  tjudrad  stridshäst?  Rutger  von  örneclou  ligger 
i  sin  säng,  fängslad  av  giktplågor.  Spara  honom 
de  ljuva  minnenas  kval,  mästare!  Också  han  har 
burit  sombrero  och  brokigt  hårnät,  också  han  har 
ägt  sammetsjacka  och  dolkbesatt  gördel.  Spara  den 
gamle  Örneclou,  mästare! 

Men  Lilliecrona  spelar  la  cachucha,  ständigt 
la  cachucha,  och  Örneclou  plågas  såsom  älskaren, 
då  han  ser  svalan  taga  vägen  till  den  älskades 
fjärran  boning,  såsom  hjorten,  då  han  av  det  ilande 
drevet  jäktas  förbi  den  läskande  källan. 

Lilliecrona  tar  för  ett  ögonblick  fiolen  från 
hakan. 

»Fänriken,  minns  fänriken  Rosalie  von  Berger?» 

Örneclou  svär  en  dyr  ed. 

»Hon  var  lätt  som  en  ljuslåga.  Hon  glimmade 
och  dansade  som  diamanten  i  stråkens  spets.  Fän- 
riken minns  henne  nog  från  teatern  i  Karlstad.  Vi 
sågo  henne,  när  vi  voro  unga,  minns  fänriken?» 

Om  fänriken  mindes!  Hon  var  liten  c  :h  yr. 
Sprittande  eldig  var  hon.  Hon  kunde  dansa  la 
cachucha.  Hon  lärde  alla  ungherrar  i  Karlstad  att 
dansa  cachucha  och  knäppa  kastanjetter.  På  lands- 
hövdingens bal  dansades  ett  pas  de  deux  av  fänriken 
och  fröken  von  Berger,  kostymerade  som  spanjorer. 

Och  han  hade  dansat  så,  som  man  dansar  un- 
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der  fikonträd  och  plataner,  som  en  spanjor,  en 
riktig  spanjor. 

Ingen  i  hela  Värmland  kunde  dansa  cachucha 
såsom  han.  Ingen  kunde  dansa  den,  så  att  det 
var  värt  att  tala  om  det,  mer  än  han. 

Vilken  kavaljer  förlorade  inte  Värmland,  då 
gikten  förstelnade  hans  ben  och  stora  knölar  växte 
ut  över  ledgångarna!  Vilken  kavaljer  han  hade 
varit,  så  smärt,  så  vacker,  så  ridderlig!  Den  vackre 
Örneclou  kallades  han  av  dessa  unga  flickor,  som 
hade  kunnat  råka  i  dödlig  fejd  om  en  dans  med 
honom. 

Så  börjar  Lilliecrona  igen  la  cachucha,  ständigt 
la  cachucha,  och  Örneclou  föres  bort  till  gamla 
tider. 

Där  står  han,  och  där  står  hon,  Rosalie  von 
Berger.  Nyss  voro  de  ensamma  inne  i  toalettrum- 
met. Hon  var  spanjorska,  han  spanjor.  Han  fick 
kyssa  henne,  men  varligt,  ty  hon  var  rädd  för  hans 
svärtade  mustascher.  Nu  dansa  de.  Ah,  såsom  man 
dansar  under  fikonträd  och  plataner!  Hon  viker 
undan,  han  följer,  han  blir  djärv,  hon  stolt,  han 
sårad,  hon  försonande.  Då  han  till  sist  faller  på 
knä  och  mottar  henne  i  sina  utbredda  armar,  går 
en  suck  genom  balsalen,  en  suck  av  hänförelse. 

Han  hade  varit  som  en  spanjor,  en  riktig 
spanjor. 

Just  vid  det  stråkdraget  hade  han  böjt  sig  så, 
sträckt  armarna  så  och  satt  fram  foten  för  att  sväva 
fram  på  tå.  Vilken  grace!  Han  hade  kunnat 
huggas  i  marmor. 
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Han  vet  inte  hur  det  har  gått  till,  men  han  har 
fått  foten  över  sängkanten,  han  står  upprätt,  han 
böjer  sig,  han  höjer  armarna,  knäpper  med  fingrarna 
och  vill  sväva  fram  över  golvet  på  samma  sätt 
som  förr,  då  han  begagnade  så  trånga  blankskinns- 
skor,  att  strumpfoten  måste  klippas  bort. 

»Bravo,  Örneclou!  Bravo,  Lilliecrona,  spela  liv 
i  honom!» 

Foten  sviker  honom ;  han  kan  inte  komma  upp 
på  tå.  Han  sparkar  med  ena  benet  ett  par  gånger, 
mer  kan  han  inte,  han  faller  åter  ned  på  sängen. 

Vackra  sefior,   ni   har   blivit  gammal. 

Kanske  sefiorita  också  är  det? 

Det  är  endast  under  Granadas  plataner  la  ca- 
chucha  dansas  av  evigt  unga  gitanas.  Evig*  »inga, 
såsom  rosorna  äro  det,  därför  att  varje  vår  kom- 
mer med  nya. 

Så  är  då  stunden  kommen  att  skära  av  fiol- 
strängarna. 

Nej,  spela,  Lilliecrona,  spela  la  cachucha,  stän- 
digt la  cachucha! 

Lär  oss,  att  fast  vi  i  kavaljersflygeln  ha  fått 
tröga  kroppar  och  stela  leder,  vi  till  känslorna 
alltid   äro   desamma,   alltid   spanjorer! 

Stridshäst,   stridshäst ! 

Säg,  att  du  älskar  trumpetstöten,  som  narrar 
dig  hän  i  galopp,  om  du  också  drar  din  fot  blodig 
på  tjudrets  järnlänkar! 


SJÄTTE  KAPITLET. 
Balen  på  Ekeby. 

O,  FORNA  tiders  kvinnor! 

Att  tala  om  er  är  som  att  tala  om  himmel- 
riket: idel  skönheter  voren  I,  idel  ljus.  Evigt  unga, 
evigt  sköna  voren  I  och  milda  som  en  mors  ögon, 
då  hon  ser  ned  på  sitt  barn.  Mjuka  som  ekorrungar 
hängden  I  om  mannens  hals.  Aldrig  skalv  er  röst 
i  vrede,  aldrig  tog  er  panna  rynkor,  er  mjuka  hand 
blev  aldrig  sträv  och  hård.  I,  ljuva  helgon,  som 
smyckade  bilder  stöden  I  i  hemmets  tempel.  Rök- 
verk och  böner  offrades  er,  genom  er  utförde  kär- 
leken sina  under,  och  kring  er  hjässa  anbragte 
poesien   den   guldglänsande  glorian. 

O,  forna  tiders  kvinnor,  detta  är  berättelsen 
om  hur  ännu  en  av  er  gav  Gösta  Berling  sin  kärlek. 

Fjorton  dagar  efter  balen  på  Borg  var  det  fest 
på  Ekeby. 

Vilken  fest  var  det  inte!  Gamla  män  och  kvin- 
nor kunde  bli  unga  på  nytt,  le  och  fröjdas,  bara 
de  talade  om  den. 
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Men  så  voro  ock  kavaljererna  ensamma  herrar 
på  Ekeby  vid  den  tiden.  Majorskan  gick  kring 
landet  med  tiggarpåse  och  kryckkäpp,  och  majoren 
bodde  på  Sjö.  Han  kunde  inte  ens  övervara  festen, 
ty  på  Sjö  hade  kopporna  utbrutit,  och  han  var 
rädd  att  föra  smittan  vidare. 

Vilken  mängd  av  njutning  rymdes  inte  inom 
dessa  ljuvliga  tolv  timmar,  alltifrån  knallen  av  den 
första  vinbuteljens  kork  vid  middagsbordet  ända 
till  det  sista  stråkdraget,  då  midnatten  längesedan 
hade  förlidit!  Ned  sjönko  de  i  tidens  avgrund,  dessa 
kransade  timmar,  bedårade  av  det  eldigaste  vin,  av 
den  läckraste  mat,  av  den  härligaste  musik,  av  de 
kvickaste  teaterstycken,  av  de  skönaste  tablåer.  Ned 
sjönko  de,  yra  av  den  yraste  dans.  Var  funnos 
så  glatta  golv,  så  höviska  kavaljerer,  så  sköna 
kvinnor  ? 

O,  forna  tiders  kvinnor,  väl  förstoden  I  att 
lysa  upp  en  fest.  Strömmar  av  eld,  av  snille  och 
ungdomskraft  genomilade  envar,  som  nalkades 
er.  Det  var  mödan  värt  att  slösa  sitt  guld  på  de 
vaxljus,  som  skulle  lysa  upp  er  fägring,  på  vinet, 
som  födde  munterheten  i  edra  hjärtan,  det  var 
mödan  värt  att  för  er  skull  dansa  skosulorna  till 
stoft  och  gnida  lam  armen,  som  förde  fiolstråken. 

O,  forna  tiders  kvinnor,  det  var  ni,  som  ägde 
nyckeln  till  paradisets  port. 

Ekeby  salar  vimla  av  de  ljuvaste  av  er  ljuva 
skara.  Där  är  den  unga  grevinnan  Dohna,  sprit- 
tande glad  och  lysten  efter  lek  och  dans,  såsom 
det  anstår  hennes  tjugu  år,  där  äro  lagmannens  i 
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Munkerud  vackra  döttrar  och  de  glada  fröknarna 
på  Berga,  där  är  Anna  Stjärnhök,  tusen  gånger 
vackrare  än  förr  i  det  bhda  svårmod,  som  har  kom- 
mit över  henne  alltsedan  den  natt,  då  hon  jagades 
av  vargarna,  där  äro  ännu  många  flere,  som  väl 
inte  ännu  äro  glömda,  men  snart  skola  vara  det, 
och  där  är  även  den  sköna  Marianne  Sinclaire. 

Hon,  den  ryktbara,  som  hade  lyst  vid  kungens 
hov,  glänst  i  greveslotten,  skönhetens  drottning, 
som  hade  dragit  runtom  landet  och  tagit  hyllning 
överallt,  hon,  som  tände  kärlekens  gnista,  var  hon 
visade  sig,  hon  hade  värdigats  komma  på  kaval- 
jerernas fest. 

Högt  strålade  den  tiden  Värmlands  ära,  buren 
av  många  stolta  namn.  Mycket  hade  det  vackra 
landets  glada  barn  att  yvas  över,  men  då  de 
nämnde  sina  härliga,  så  försummade  de  aldrig  att 
nämna  Marianne  Sinclaire. 

Sagan   om   hennes  segrar  fyllde  landet. 

Man  talade  om  de  grevekronor,  som  hade 
svävat  över  hennes  huvud,  om  de  millioner,  som 
hade  lagts  för  hennes  fötter,  om  de  krigarsvärd 
och  skaldekransar,  vilkas  glans  hade  lockat  henne. 

Och  inte  blott  skönhet  ägde  hon.  Hon  var 
snillrik  och  lärd.  Tidens  bästa  män  gladdes  åt  att 
samtala  med  henne.  Hon  författade  inte  själv,  men 
många  av  hennes  idéer,  som  hon  hade  nedlagt  i 
sina  diktande  vänners  själar,  levde  upp  i  sång. 

I  Värmland,  i  björnlandet,  uppehöll  hon  sig 
sällan.     Hennes  liv  tillbragtes  på  ständiga  resor. 

7.  —  Oösta  Berlings  saga. 
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Hennes  far,  den  rike  Melchior  Sinclaire,  satt  jämte 
sin  hustru  hemma  på  Björne  och  lät  Marianne  fara 
till  sina  förnäma  vänner  i  de  stora  städerna  eller 
på  de  mäktiga  herrgårdarna.  Han  hade  sin  glädje 
av  att  berätta  om  alla  de  pengar  hon  förstörde,  och 
båda  de  gamla  levde  lyckliga  i  glansen  av  Mariannes 
strålande  tillvaro. 

Hennes  var  ett  liv  av  nöjen  och  hyllning.  Luf- 
ten omkring  henne  var  kärlek,  kärlek  var  hennes 
ljus  och   lykta,   kärlek  hennes  dagliga  bröd. 

Ofta  hade  hon  själv  älskat,  ofta,  ofta,  men 
aldrig  hade  slik  lusteld  varat  nog  länge,  att  därvid 
hade  kunnat  smidas  de  bojor,  som  binda  för  livet. 

»Jag  väntar  honom,  den  starke  stormaren,» 
brukade  hon  säga  om  kärleken.  »Hittills  har  han 
inte  klättrat  över  några  vallar  eller  summit  över 
några  gravar.  Tam  har  han  kommit,  utan  vildhet 
i  blicken  och  dårskap  i  hjärtat.  Jag  väntar  den 
väldige,  som  för  mig  utom  mig  själv.  Så  stark 
ville  jag  veta  kärleken  inom  mig,  att  jag  måste 
bäva  för  honom;  nu  känner  jag  blott  den  kärlek, 
som  min  klokhet  ler  åt.» 

Hennes  närvaro  gav  eld  åt  talet,  liv  åt  vinet. 
Hennes  glödande  själ  satte  fart  i  stråkarna,  och 
dansen  svävade  i  ljuvare  yrsel  än  förr  över  de 
tiljor,  som  hon  berörde  med  sin  smala  fot.  Hon 
strålade  i  tablåerna,  hon  gav  snille  åt  lustspelen, 
hennes  sköna  läppar . . . 

Tyst,  det  var  inte  hennes  fel,  aldrig  var  det 
hennes  mening!  Det  var  balkongen,  det  var  mån- 
skenet,   spetsslöjan,    riddardräkten,    sången,    som 


BALEN    PÅ    EKEBY  99 

hade  skulden.  De  stackars  unga  människorna  voro 
oskyldiga. 

Allt  detta,  som  ledde  till  så  mycken  olycka, 
var  dock  gjort  i  stor  välmening.  Patron  Julius, 
som  förstod  sig  på  allt,  hade  anordnat  en  tablå 
enkom  för  att  Marianne  skulle  få  stråla  i  full  glans. 

På  teatern,  som  var  uppsatt  i  stora  salongen 
på  Ekeby,  sutto  de  hundra  gästerna  och  sågo  på 
scenen  Spaniens  gula  måne  vandra  fram  över  en 
mörk  natthimmel.  En  Don,  Juan  kom  smygande 
längs  Sevillas  gata  och  stannade  under  en  mur- 
grönsklädd  balkong.  Han  var  förklädd  till  munk, 
dock  kunde  man  se  en  broderad  manschett  sticka 
fram  under  ärmen  och  en  blank  värjspets  under 
kåpans  fåll. 

Den  förklädde  höjde  sin  röst  till  sång: 


»Jag  kysser  ingen  flickas  mun 
och  ej  min  läpp  till  bägarns  rand 
till  skummig  druvsaft  för. 
En  kind,  vars  hy  så  fm  och  tunn 
mitt  ögonkast  har  satt  i  brand, 
en  blick,  som  söker  min  ibland, 
slikt  ej  mitt  hjärta  rör. 


Kom  icke  i  er  skönhets  glans, 
senora,  fram  till  gallret  här! 
Jag  för  er  närhet  skyr. 
Jag  kåpa  bär  och  rosenkrans, 
madonnan  är  min  hjärtans  kär, 
och  vattenkrukan  tröstarn  är, 
dit  jag  i  sorgen  flyr.» 
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Då  han  tystnade,  trädde  Marianne  ut  på  bal- 
kongen, klädd  i  svart  sammet  och  spetsslöja.  Hon 
lutade  sig  ut  över  gallerverket  och  sjöng  långsamt 
och  ironiskt: 

»Varför  då  dröja,  fromme  man, 
i  midnattstid  vid  min  balkong? 
Säg,  ber  ni  för  min  själ?» 

Men  så  med  ens  varmt  och  livligt : 

»Nej,   fly,  fly  fort!     Man  komma  kan. 
Din  värja  sticker  fram  så  lång. 
Man  hör  nog,  trots  all  helig  sång, 
sporrklangen  från  din  häl.» 

Vid  dessa  ord  kastade  munken  sin  förklädnad, 
och  Gösta  Berling  stod  under  balkongen  i  riddar- 
dräkt  av  silke  och  guld.  Han  aktade  inte  den  skönas 
varning,  tvärtom  klättrade  han  uppför  en  av  bal- 
kongpelarna, svingade  sig  över  balustraden,  och 
såsom  patron  Julius  hade  anordnat  det,  föll  han 
på  knä  vid   den   sköna  Mariannes  fötter. 

Huldrikt  smålog  hon  mot  honom,  i  det  hon 
räckte  honom  sin  hand  att  kyssa,  och  medan  de 
unga  tu  betraktade  varandra,  försjunkna  i  kärlek, 
föll  ridån. 

Och  framför  henne  låg  Gösta  Berling,  med 
ett  ansikte  vekt  som  en  skalds  och  djärvt  som  en 
fältherres,  med  djupa  ögon,  som  glittrade  av 
skälmskhet  och  snille,  som  tiggde  och  trugade. 
Smidig  och  kraftfull  var  han,  eldig  och  intagande. 

Medan  ridån  gick  upp  och  gick  ned,  stodo 
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de  unga  tu  alltjämt  kvar  i  samma  ställning.  Göstas 
ögon  fasthöllo  den  sköna  Marianne,  de  tiggde,  de 
trugade. 

Så  upphörde  applåderna,  ridån  höll  sig  stilla, 
ingen  såg  dem. 

Då  böjde  den  sköna  Marianne  sig  ned  och 
kysste  Gösta  Berling.  Hon  visste  inte  varför,  hon 
måste.  Han  sträckte  upp  armarna  kring  hennes 
huvud  och  höll  henne  fast.  Hon  kysste  honom 
gång  på  gång. 

Men  det  var  balkongen,  det  var  månskenet, 
det  var  spetsslöjan,  riddardräkten,  sången,  applåder- 
na, som  hade  all  skulden,  de  stackars  unga  män- 
niskorna voro  oskyldiga.  Inte  hade  de  velat  det. 
Inte  hade  hon  skjutit  undan  grevekronor,  som  hade 
svävat  över  hennes  huvud,  och  gått  förbi  millioner, 
som  hade  legat  för  hennes  fot,  av  längtan  efter 
Gösta  Berling,  inte  hade  han  redan  glömt  Anna 
Stjärnhök.  Nej,  de  voro  utan  skuld,  ingen  av 
dem   hade  velat  detta. 

Det  var  den  blide  Lövenborg,  han  med  tåren 
i  ögat  och  löjet  på  läpparna,  som  den  dagen  var 
ridåuppdragare.  Förströdd  av  många  sorgens  min- 
nen, märkte  han  föga  av  denna  världens  ting  och 
hade  aldrig  lärt  att  sköta  dem  rätt.  Då  han  nu  såg, 
att  Gösta  och  Marianne  hade  intagit  en  ny  ställning, 
trodde  han,  att  detta  också  hörde  till  tablån,  och 
så  började  han  dra  i  ridåsnöret. 

De  unga  på  balkongen  märkte  intet,  förrän 
applådåskan  åter  dundrade  emot  dem. 
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Marianne  ryckte  till  och  ville  fly,  men  Gösta 
höll  fast  henne,  viskande: 

»Stå  stilla,   de  tro,   att  det   hör   till  tablån!» 

Han  kände  hur  hennes  kropp  skalv  av  en  rys- 
ning och  hur  kyssarnas  glöd  slocknade  på  hen- 
nes läppar. 

»Var  inte  rädd!»  viskade  han.  »Sköna  läppar 
ha  rätt  att   kyssa.» 

De  måste  stå  kvar,  medan  ridån  gick  upp  och 
gick  ned,  och  varje  gång  de  hundra  par  ögonen 
sågo  dem,  framdundrade  lika  många  händer  en 
stormande  applåd. 

Ty  det  är  vackert  att  se  två  sköna,  unga  män- 
niskor ge  en  framställning  av  kärlekens  lycka. 
Ingen  kunde  tro,  att  dessa  kyssar  voro  annat  än 
teaterbländverk,  ingen  anade,  att  senoran  skalv  av 
blygsel  och  riddaren  av  oro.  Ingen  kunde  tro, 
att  inte  alltsammans  hörde  till  tablån. 

Äntligen  stodo  Marianne  och  Gösta  bakom 
scenen. 

Hon  strök  sig  över  pannan  uppåt  hårfästet. 

»Jag  förstår  mig  inte  själv,»  sade  hon. 

»Fy  skam,  fröken  Marianne!»  sade  han,  gri- 
maserande, och  slog  ut  med  händerna.  »Kyssa 
Gösta  Berling,  fy  skam!» 

Marianne  måste  skratta. 

»Envar  vet  ju,  att  Gösta  Berling  är  oemot- 
ståndlig.    Mitt  fel  är  inte  större  än  andras.» 

Och  de  kommo  i  all  sämja  överens  att  hålla 
god  min,  för  att  ingen  skulle  misstänka  san- 
ningen. 
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»Kan  jag  vara  säker  på  att  sanningen  aldrig 
kommer  ut,  herr  Gösta?»  frågade  hon,  då  de  skulle 
gå  in  bland  åskådarna. 

»Det  kan  fröken  Marianne.  Kavaljererna  kunna 
tiga,  för  dem  svarar  jag.» 

Hon  fällde  ögonlocken.  Ett  egendomligt  leende 
krusade  hennes  läppar. 

»Om  ändå  sanningen  kommer  ut,  vad  skulle 
då  människor  tro  om  mig,  herr  Gösta?» 

»De  skola  inte  tro  någonting,  de  skola  veta,  att 
detta  ingenting  betyder.  De  skola  tänka,  att  vi 
voro   inne  i  rollen   och  fortsatte  att  spela.» 

Ännu  en  fråga  kom  smygande  fram  under  de 
fällda   ögonlocken,    under   det  påtagna   leendet. 

»Men  herr  Gösta  själv?  Vad  tänker  herr  Gösta 
om  saken?» 

»Jag  tänker,  att  fröken  Marianne  är  kär  i  mig,» 
skämtade  han. 

»Tro  ingenting  sådant!»  smålog  hon.  »Då  måste 
jag  genomborra  herr  Gösta  med  denna  min  spanska 
dolk  för  att  visa,  att  herr  Gösta  har  orätt.» 

»Dyra  äro  kvinnokyssar,»  sade  Gösta.  »Kostar 
det   livet  att   kyssas  av   fröken   Marianne?» 

Då  kom  en  blick  ljungande  mot  honom  ur  Ma- 
riannes ögon,  så  skarp,  att  den  kändes  som  en  stöt. 

»Jag  ville  se  honom  död,  Gösta  Berling, 
död,  död!» 

Dessa  ord  tände  gammal  längtan  i  poetens  blod. 

»Ack,»  sade  han,  »att  dessa  ord  vore  mer  än 
ord,  att  de  vore  pilar,  som  komme  vinande  ur 
ett  mörkt  snår,  att  de  vore  dolk  eller  gift  och  hade 
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makt  att  förgöra  denna  usla  kropp  och  ge  min 
själ  friheten!» 

Hon   var  åter  lugn   och   småleende. 

»Barnsligheter!»  sade  hon  och  tog  hans  arm 
för  att  bege  sig  ut  bland  gästerna. 

De  bibehöllo  sina  kostymer,  och  deras  triumfer 
förnyades,  då  de  visade  sig  utom  scenen.  Alla 
berömde  dem.     Ingen  misstänkte  något. 

Balen  började  åter,  men  Gösta  flydde  bort 
från  balsalen. 

Hans  hjärta  sved  efter  Mariannes  blick,  som 
om  det  hade  sårats  av  skarpt  stål.  Han  förstod  nog 
meningen  med  hennes  ord. 

Skam  var  det  att  älska  honom,  skam  var  det 
att  älskas  av  honom,  en  skam  värre  än  döden. 

Han  skulle  aldrig  dansa  mer,  han  ville  inte  se 
dem  mer,  de  sköna  kvinnorna. 

Han  visste  det  nog.  Dessa  sköna  ögon,  dessa 
röda  kinder  lågade  inte  för  honom.  Inte  för  honom 
svävade  dessa  lätta  fötter,  klingade  dessa  låga  skratt. 
Ja,  dansa  med  honom,  svärma  med  honom,  det 
kunde  de,  men  ingen  av  dem  hade  på  allvar  velat 
bli  hans. 

Poeten  begav  sig  in  i  rökrummen  till  de  gamla 
herrarna  och  tog  plats  vid  ett  av  spelborden.  Han 
råkade  slå  sig  ned  vid  samma  bord,  där  den  väldige 
herrn  till  Björne  satt  och  spelade  knack,  omväxlande 
med  det  att  han  höll  polsk  bank  och  samlade  en 
stor  hög  av  sexstyvrar  och  tolvskillingar  framför  sig. 

Spelet  gick  redan  högt.  Nu  satte  Gösta  än 
värre  fart  i  det.    De  gröna  banksedlarna  kommo 
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fram,  och  alltjämt  växte  penninghögen  framför  den 
väldige  Melchior  Sinclaire. 

Men  också  framför  Gösta  samlades  både  slantar 
och  sedlar,  och  snart  var  han  den  ende,  som  höll 
ut  i  kampen  mot  den  store  brukspatronen  på  Björne. 
Snart  vandrade  till  och  med  den  stora  penninghögen 
från   Melchior   Sinclaire    över   till   Gösta   Berling. 

»Gösta,  min  gosse !»  ropade  brukspatronen  skrat- 
tande, då  han  hade  spelat  bort  allt,  som  fanns  i 
plånbok  och  börs.  »Hur  skola  vi  nu  bära  oss  åt? 
Jag  är  pank,  och  jag  spelar  aldrig  med  lånta  pengar, 
det  har  jag  lovat  mor  min.» 

Han  fann  dock  på  råd.  Han  spelade  bort 
klockan  och  bäverpälsen  och  var  just  i  färd  med 
att  sätta  ut  häst  och  släde,  då  Sintram  hejdade 
honom. 

»Sätt  upp  något  att  vinna  på!»  rådde  honom 
den  elake  brukspatronen  på  Fors.  »Sätt  upp  något, 
som  kan  bryta  oturen!» 

»Vete  tusan,  vad  jag  då  skall  finna  på!» 

»Spela  om  ditt  rödaste  hjärteblod,  bror  Mel- 
chior, spela  om  dotter  din!» 

»Det  kan  brukspatron  tryggt  våga,»  sade  Gösta 
skrattande.   »Den  vinsten  får  jag  aldrig  under  tak.» 

Den  väldige  Melchior  kunde  inte  heller  göra 
annat  än  skratta.  Han  tålde  inte  gärna,  att  Marian- 
nes namn  nämndes  vid  spelborden,  men  detta  var 
så  rasande  galet,  att  han  inte  kunde  bli  ond.  Spela 
bort  Marianne  till  Gösta,  ja,  det  kunde  han  gärna 
våga.  ' 

»Det  vill  säga,»  förklarade   han,   »att  om   du 
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kan  vinna  hennes  ja-ord,  Gösta,  så  sätter  jag  ut 
min  välsignelse  till  äktensl^apet  på  det  här  kortet.» 

Gösta  satte  ut  hela  sin  vinst  och  spelet  bör- 
jade. Han  vann,  och  brukspatron  Sinclaire  upp- 
hörde att  spela.  Han  kunde  inte  strida  med  oturen, 
det  såg  han. 

Natten  skred  framåt,  midnatt  var  gången.  De 
sköna  kvinnomas  kinder  började  blekna,  lockarna 
räknade,  volangerna  voro  tillskrynklade.  De  gamla 
damerna  reste  sig  ur  soffhörnen  och  sade,  att  som 
festen  nu  hade  varat  i  tolv  timmar,  kunde  det  vara 
tid  på  att  dra  hem. 

Och  den  sköna  festen  skulle  vara  slut,  men 
då  tog  Lilliecrona  själv  fatt  på  fiolen  och  spelade 
upp  den  sista  polskan.  Hästarna  stodo  för  porten, 
de  gamla  fruarna  klädde  sig  i  pälsar  och  bahytter, 
de  gamla  herrarna  tvinnade  resskärpen  och  knäppte 
bottforerna. 

Men  de  unga  kunde  inte  slita  sig  från  dansen. 
Där  dansades  i  ytterkläder,  där  dansades  fyrmans- 
polska,  slängpolska,  ringpolska,  ett  ursinnigt  dan- 
sande var  det.  Så  snart  en  dam  övergavs  av  en 
kavaljer,  kom  en  annan  och  ryckte  henne  med  sig. 

Och  även  den  sorgbundne  Gösta  Berling  ryck- 
tes med  i  virveln.  Han  skulle  dansa  bort  sorgen 
och  förödmjukelsen,  han  ville  ha  yrande  livslust 
in  i  blodet  igen,  han  ville  vara  glad,  han  som  alla 
andra.  Och  han  dansade  så,  att  rummets  väggar 
gingo  runt,  och  hans  tankar  yrade. 

Så,  vad  var  det  för  en  dam  han  hade  ryckt  till 
sig  mitt  i  flocken?    Hon  var  lätt  och  smidig,  och 
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han  kände,  att  det  gick  strömmar  av  eld  mellan 
honom  och  henne.     Ah,  Marianne! 

Medan  Gösta  dansade  med  Marianne,  satt 
Sintram  redan  i  sin  släde  nere  på  gården,  och  bred- 
vid  honom   stod  Melchior  Sinclaire. 

Den  store  brukspatronen  var  otålig  över  att 
nödgas  vänta  på  Marianne.  Han  stampade  i  snön 
med  stora  bottforer  och  slog  ut  med  armarna,  ty 
det  var  bistert  kallt. 

»Du  skulle  kanske  inte  ha  spelat  bort  Marianne 
till  Gösta,  du  Sinclaire,»  sade  Sintram. 

»Hva'  sa'?» 

Sintram  gjorde  i  ordning  tömmarna  och  lyfte 
piskan,   innan   han   svarade: 

»Det  hörde  inte  till  tablån  det  där  kyssandet.» 

Den  väldige  brukspatronen  höjde  armen  till 
ett  dråpslag,  men  Sintram  var  redan  borta.  Han 
for,  piskade  hästen  till  vild  fart  utan  att  våga  se 
sig  om,  ty  Melchior  Sinclaire  hade  en  tung  hand 
och  ett  kort  tålamod. 

Brukspatronen  på  Björne  gick  in  i  danssalen 
för  att  söka  sin  dotter  och  såg  då  hur  Gösta  och 
Marianne  dansade. 

Vild  och  yr  syntes  den  sista  polskan.  Somliga 
par  voro  bleka,  andra  blossande  röda,  dammet  låg 
som  rök  över  salen,  vaxljusen  glödde,  nedbrända 
i  piporna,  och  mitt  i  all  den  spöklika  förstörelsen 
flögo  de  fram,  Gösta  och  Marianne,  kungliga  i 
sin  otröttade  styrka,  utan  vank  på  sin  skönhet,  lyck- 
liga av  att  hänge  sig  åt  den  härliga  rörelsen. 

Melchior  Sinclaire  såg  på  dem  en  stund;  men 
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så  gick  han  och  lät  Marianne  dansa.  Han  slängde 
hårt  igen  dörren,  stampade  fruktansvärt  i  trappan 
och  satte  sig  utan  vidare  i  släden,  där  hans  hustru 
redan   väntade,   samt   körde   hem. 

När  Marianne  hade  slutat  dansa  och  frågade 
efter  sina  föräldrar,  voro  de  resta. 

Då  hon  fick  visshet  härom,  lät  hon  dock  inte 
märka  någon  förvåning.  Hon  klädde  sig  tyst  och 
gick  ut  på  gården.  Damerna  i  avklädningsrummet 
trodde,  att  hon  åkte  i  egen  släde. 

Men  hon  skyndade  i  sina  tunna  sidenskor 
vägen  framåt  utan  att  för  någon  tala  om  sin  nöd. 
I  mörkret  kände  ingen  henne,  där  hon  gick  vid 
vägkanten,  ingen  kunde  tro,  att  denna  sena  vand- 
rerska,  som  av  förbiilande  slädar  drevs  upp  i  de 
höga  drivorna,  var  den  sköna  Marianne. 

Då  hon  kunde  vara  trygg  mittpå  vägen,  bör- 
jade hon  springa.  Hon  sprang,  så  länge  hon  orkade, 
så  gick  hon,  därpå  sprang  hon  åter.  En  ohygglig, 
pinande  ångest  drev  henne. 

Från  Ekeby  till  Björne  kan  det  inte  vara  längre 
väg  än  på  sin  höjd  en  fjärdedels  mil.  Marianne 
var  snart  hemma,  men  hon  trodde  sig  nästan 
ha  gått  orätt.  Då  hon  nådde  gården,  voro  alla 
dörrar  stängda,  alla  ljus  släckta.  Hon  undrade  om 
hennes  föräldrar  inte  hade  kommit. 

Hon  gick  fram  och  slog  ett  par  tunga  slag 
på  ingångsdörren.  Hon  fattade  i  dörrvredet  och 
skakade,  så  att  det  dånade  i  hela  huset.  Ingen  kom 
och  öppnade,  men  då  hon  ville  släppa  järnet,  som 
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hon  med  bara  händer  hade  gripit  i,  slets  det  fast- 
frusna  skinnet  från   handen. 

Den  store  brukspatron  Melchior  Sinclaire  hade 
rest  hem  för  att  stänga  Björne  portar  för  sitt 
enda  barn. 

Jian  var  rusig  av  mycket  drickande,  vild  av 
vrede.  Han  hatade  sin  dotter,  därför  att  hon  tyckte 
om  Gösta  Berling.  Nu  stängde  han  in  tjänarna  i 
köket  och  sin  hustru  i  sängkammaren.  Med  dyra 
eder  lovade  han  dem,  att  den,  som  försökte  släppa 
in  Marianne,  skulle  han  slå  fördärvad.  De  visste 
nog,  att  han  skulle  hålla  ord. 

Så  vred  hade  ännu  ingen  sett  honom.  Värre 
sorg  hade  aldrig  gått  över  honom.  Hade  dottern 
kommit  inför  hans  ögon,  så  hade  han  kanske  dödat 
henne. 

Smycken  av  guld,  kläder  av  siden  hade  han 
givit  henne,  fint  vett  och  boklig  lärdom  hade  han 
låtit  inplanta  hos  henne.  Hon  hade  varit  hans 
stolthet,  hans  ära.  Han  hade  yvts  över  henne, 
som  om  hon  hade  burit  en  krona.  Å,  hans  drott- 
ning, hans  gudinna,  hans  firade,  sköna,  stolta  Ma- 
rianne! Hade  han  sparat  något  för  henne?  Hade 
han  inte  hållit  sig  rent  för  simpel  att  vara  hennes 
far?    Å,  Marianne,  Marianne! 

Skall  han  inte  hata  henne,  då  hon  är  förälskad 
i  Gösta  Berling  och  kysser  honom?  Skall  han  inte 
förkasta  henne,  stänga  sin  dörr  för  henne,  då  hon 
vill  vanära  sin  höghet  med  att  älska  en  sådan  man  ? 
Må  hon  stanna  på  Ekeby,  må  hon  löpa  till  gran- 
narna för  att  få  nattkvarter,  må  hon  sova  i  snö- 
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drivorna!  Det  är  detsamma,  hon  är  redan  släpad 
i  smutsen,  den  sköna  Marianne.  Glansen  över 
henne  är  borta.    Glansen  över  hans  liv  är  borta. 

Han  ligger  därinne  i  sin  säng  och  hör  hur  hon 
slår  på  förstudörren.  Vad  rör  det  honom?  Han 
sover.  Därute  står  den,  som  vill  gifta  sig  med  en 
avsatt  präst,  han  har  intet  hem  för  en  sådan.  Om 
han  hade  älskat  henne  mindre,  om  han  hade  varit 
mindre  stolt  över  henne,  så  kunde  han  ha  låtit 
henne  komma  in. 

Ja,  sin  välsignelse  kunde  han  inte  neka  dem. 
Den  hade  han  spelat  bort.  Men  öppna  sin  dörr 
för  henne,  det  skulle  han  inte.    Å,  Marianne! 

Den  sköna,  unga  kvinnan  stod  alltjämt  utan- 
för hemmets  dörr.  Än  skakade  hon  låset  i  van- 
mäktig vrede,  än  föll  hon  på  knä,  knäppte  sina 
sargade    händer   och   bad   om   tillgift. 

Men  ingen  hörde  henne,  ingen  svarade,  ingen 
öppnade. 

O,  var  inte  detta  förskräckligt?  Jag  gripes  av 
ängslan,  när  jag  berättar  det.  Hon  kom  från  en 
bal,  vars  drottning  hon  hade  varit!  Hon  hade  varit 
stolt,  rik,  lycklig,  och  inom  ett  ögonblick  var  hon 
inkastad  i  ett  sådant  bottenlöst  elände.  Utestängd 
från  sitt  hem,  prisgiven  åt  kölden,  inte  hånad,  inte 
slagen,  inte  förbannad,  bara  med  kall,  obeveklig 
känslolöshet  utestängd. 

Jag  tänker  på  den  kalla,  stjärnklara  natten, 
som  välvde  sig  omkring  henne,  den  stora,  vida 
natten  med  de  tomma,  öde  snöfälten,  med  de  tysta 
skogarna.    Allt  sov,  allt  var  sänkt  i  smärtfri  sömn. 
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endast  en  levande  punkt  fanns  i  allt  detta  sovande 
vita.  All  sorg  och  ängslan  och  fasa,  som  annars 
äro  fördelade  över  världen,  kröpo  fram  mot  denna 
ensamma  punkt.  O  Gud,  att  lida  ensam  mitt  i 
den  sovande,  förisade  världen! 

För  första  gången  i  hennes  liv  mötte  henne 
obarmhärtigheten  och  hårdheten.  Hennes  mor 
brydde  sig  inte  om  att  lämna  sin  bädd  för  att  rädda 
henne.  Gamla  trotjänare,  som  hade  lett  hennes 
steg,  hörde  henne  och  rörde  inte  en  fot  för  hennes 
skull.  För  vad  brott  straffades  hon  då?  Var 
kunde  hon  vänta  miskund,  om  inte  här  vid  denna 
dörr?  Om  hon  hade  mördat,  skulle  hon  dock  ha 
klappat  på  den,  troende,  att  de  därinne  skulle 
förlåta  henne.  Om  hon  hade  förfallit  till  den  us- 
laste av  varelser,  hade  kommit  härjad  och  i  trasor, 
se,  hon  skulle  dock  tryggt  ha  gått  upp  till  denna 
dörr  och  väntat  kärleksfull  välkomst.  Denna  dörr 
var  ingången  till  hennes  hem.  Därbakom  kunde 
hon  endast  möta  kärlek. 

Hade  inte  hennes  far  nu  prövat  henne  nog? 
Skulle  de  inte  snart  öppna? 

»Far,  far!»  ropade  hon.  »Låt  mig  komma  in! 
Jag  fryser,  jag  bävar.     Det  är  förfärligt  härute!» 

»Mor,  mor,  du,  som  har  gått  så  många  steg 
för  att  tjäna  mig!  Du,  som  har  vakat  så  många 
nätter  över  mig,  varför  sover  du  nu?  Mor,  mor, 
vaka  denna  enda  natten  ännu,  och  jag  skall  aldrig 
mer  göra   dig  sorg!» 

Hon    ropar    och    försjunker    sedan    i    andlös 
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tystnad  för  att  lyssna  efter  svar.  Men  ingen  hörde 
henne,  ingen  lydde  henne,  ingen  svarade. 

Då  vrider  hon  händerna  i  ångest,  men  hennes 
ögon  äga  inga  tårar. 

Det  långa,  mörka  huset  med  sina  stängda  dörrar 
och  oupplysta  fönster  låg  hemskt  orörligt  i  natten. 
Vad  skulle  det  nu  bli  av  henne,  som  var  hemlös? 
Brännmärkt  och  vanärad  var  hon,  så  länge  jordens 
himmel  välvde  sig  över  henne.  Och  hennes  far 
själv  tryckte  det  röda  järnet  ned  i  hennes  skuldra. 

»Far,»  ropar  hon  än  en  gång,  »vad  skall  det 
bli  av  mig?  Människorna  skola  tro  allt  ont  om  mig.» 

Hon  grät  och  våndades,  hennes  kropp  var  stel 
av  köld. 

Ve,  att  dock  sådan  jämmer  kan  sänka  sig  över 
den,  som  nyss  stod  så  högt!  Att  det  går  så  lätt 
att  förflyttas  i  det  djupaste  elände!  Må  vi  inte 
ängslas  över  livet?  Vem  seglar  i  en  trygg  farkost? 
Runtom  oss  svallar  sorgen  som  ett  böljande  hav, 
se,  vågorna  slicka  hungriga  skeppets  sidor,  se,  de 
rusa  upp  till  äntring!  O,  intet  säkert  fäste,  ingen 
fast  mark,  ingen  trygg  farkost,  så  vitt  blicken  når, 
blott  en  okänd  himmel  över  en  ocean  av  sorg! 

Men  tyst!  Äntligen,  äntligen!  Där  komma 
lätta  steg  genom  förstugan. 

»Är  det  mor?»  frågade  Marianne. 

»Ja,  barnet  mitt.» 

»Får  jag  nu  komma  in?» 

»Far  vill  inte  låta  dig  komma  in.» 

»Jag  har  sprungit  i  drivorna  i  mina  tunna 
skor  ifrån   Ekeby  och   hit.     Jag  har  stått   här  en 
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timme  och  bultat  och  ropat.  Jag  fryser  ihjäl  här- 
ute.   Varför  for  ni  ifrån  mig?» 

»Barnet  mitt,  barnet  mitt,  varför  kysste  du 
Gösta   Berling?» 

»Men  så  säg  då  far,  att  jag  inte  tycker  om 
honom  för  det !  Det  var  på  lek.  Tror  han,  att  jag 
vill  ha  Gösta?» 

»Gå  till  rättargården,  Marianne,  och  bed  att 
du  får  vara  där  i  natt!  Far  är  full.  Far  tar  inte 
reson.  Han  har  hållit  mig  fången  däruppe.  Jag 
smög  mig  ut,  när  jag  trodde  han  sov.  Han  slår 
ihjäl  dig,  om  du  kommer  in.» 

»Mor,  mor,  skall  jag  gå  till  främlingar,  då  jag 
har  ett  hem?  Är  mor  lika  hård  som  far?  Hur 
kan  mor  låta  det  ske,  att  jag  stänges  ute?  Jag 
lägger  mig  i  drivan  härutanför,  om  mor  inte 
släpper   in   mig.» 

Då  lade  Mariannes  mor  sin  hand  på  låset  för 
att  öppna,  men  i  detsamma  hördes  tunga  steg  i 
vindstrappan,    och    en    sträv   röst   kallade    henne. 

Marianne  lyssnade ;  hennes  mor  skyndade  bort, 
den   sträva  rösten   bannade   henne  och   så . . . 

Marianne  hörde  något  förfärligt.  Hon  kunde 
höra  varje  ljud  ur  det  tysta  huset. 

Hon  hörde  skrällen  av  ett  slag,  av  ett  käpp- 
rapp  eller  en  örfil,  så  förnam  hon  ett  svagt  buller 
och  så  återigen  ett  slag. 

Han  slog  hennes  mor,  den  förskräcklige!  Den 
kämpastore  Melchior  Sinclaire  slog  sin  hustru! 

Och  i  blek  förfäran  kastade  sig  Marianne  ned 

8.  —  Gösta  Berlinga  saga. 
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på  tröskeln  och  vred  sig  i  ångest.  Nu  grät  hon, 
och  hennes  tårar  fröso  till  is  på  hemmets  tröskel. 

Nåd,  förbarmande!  Öppna,  öppna,  så  att  hon 
måtte  kunna  böja  sin  egen  rygg  under  slagen!  Ä, 
att  han  kunde  slå  mor,  slå  henne  för  att  hon  inte 
ville  se  sin  dotter  död  i  drivan  nästa  dag,  för 
att  hon  hade  velat  trösta  sitt  barn! 

Stor  förnedring  gick  den  natten  över  Mari- 
anne. Hon  hade  drömt  sig  vara  drottning,  och 
hon  låg  där  föga  bättre  än  en  piskad  trälkvinna. 

Men  hon  reste  sig  i  kall  vrede.  Än  en  gång 
slog  hon  sin  blodiga  hand  mot  dörren  och  ropade: 

»Hör  vad  jag  säger  dig,  du,  som  slår  mor! 
Du   skall  få  gråta,   Melchior  Sinclaire,  gråta!» 

Därpå  gick  den  sköna  Marianne  och  lade  sig 
till  vila  i  drivan.  Hon  kastade  av  sig  pälsen  och 
låg  i  sin  svarta  sammetsklänning,  lätt  skönjbar  mot 
den  vita  snön.  Hon  låg  och  tänkte  på  hur  hennes 
far  skulle  komma  ut  nästa  dag  på  sin  tidiga  mor- 
gonvandring och  finna  henne  där.  Hon  önskade 
bara  detta,  att  han  själv  måtte  finna  henne. 


O,  död,  bleka  vän !  Är  det  lika  sant  som  tröste- 
rikt, att  jag  aldrig  kan  undgå  att  möta  dig?  Även 
till  mig,  den  trögaste  av  jordens  arbetare,  skall  du 
komma,  lossa  den  slitna  läderskon  från  min  fot, 
rycka  vispen  och  mjölkaret  ur  min  hand,  taga  arbets- 
kläderna av  min  kropp.  Med  milt  våld  sträcker 
du  ut  mig  på  spetsprydd  bädd,  i  sida,  draperade 
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linnekläder  smyckar  du  mig.  Mina  fötter  behöva 
inte  mer  några  skor,  men  mina  händer  klädas  i 
snövita  handskar,  som  inga  sysslor  skola  smutsa. 
Helgad  av  dig  åt  vilans  ljuvhet,  sover  jag  tusen- 
årig sömn.  O,  förlossare!  Den  trögaste  av  jordens 
arbetare  är  jag,  och  jag  drömmer  med  en  rysning 
av  vällust  om  den  stund,  då  jag  skall  upptagas  i 
ditt  rike. 

Bleka  vän,  mot  mig  må  du  fritt  öva  din 
styrka,  men  jag  säger  dig  det:  hårdare  var  dig 
kampen  med  de  forna  tidemas  kvinnor.  Livets 
krafter  voro  starka  i  deras  smärta  kroppar,  ingen 
köld   kunde  kyla  deras   heta  blod. 

Du  hade  lagt  den  sköna  Marianne  på  din  bädd, 
o  död,  och  du  satt  vid  hennes  sida,  såsom  en  gam- 
mal barnpiga  sitter  vid  vaggan  för  att  vyssja  barnet 
till  sömns.  Du  trogna,  gamla  sköterska,  som  vet 
vad  som  är  gott  för  människors  barn,  hur  måste 
det  inte  härma  dig,  då  lekkamrater  komma,  som 
med  stoj  och  ras  väcka  ditt  sövda  barn!  Hur 
måste  du  inte  vredgas,  då  kavaljererna  lyfte  den 
sköna  Marianne  ur  bädden,  då  en  man  lade  henne 
mot  sitt  bröst,  och  varma  tårar  föllo  från  hans 
ögon   ned    i  hennes  ansikte! 


På  Ekeby  voro  alla  ljus  släckta  och  alla  gäster 
resta.  Kavaljererna  stodo  ensamma  uppe  i  kavaljers- 
flygeln kring  den  sista,  halvtömda  bålen. 

Då  klingade  Gösta  i  bålkanten  och  höll  tal  för 
eder,  forna  tiders  kvinnor.    Att  tala  om  er,  sade 


116  GÖSTA    BERLINGS    SAGA 

han,  vore  som  att  tala  om  himmelriket,  idel  fägring 
veren  I,  idel  ljus.  Evigt  unga,  evigt  sköna  veren 
I  och  milda  som  en  mors  ögen,  då  hen  ser  ned 
på  sitt  barn.  Mjuka  som  ekorrungar  hängden  I  em 
mannens  hals.  Aldrig  fick  man  höra  er  röst  skälva 
i  vrede,  aldrig  tog  er  panna  rynkor,  er  mjuka  hand 
blev  aldrig  sträv  och  hård.  Ljuva  helgon,  smyckade 
bilder  i  hemmets  tempel  veren  I.  Männen  lågo  för 
er  fet,  bjudande  er  rökverk  och  böner.  Genom 
er  utförde  kärleken  sina  under,  kring  er  panna 
fäste   poesien   den   guldglänsande  glorian. 

Och  kavaljererna  sprungo  upp,  yra  av  vin,  yra 
av  hans  ord,  med  blodet  brusande  i  festglädje. 
Den  gamle  farbror  Eberhard  och  den  late  kusin 
Kristoffer  droge  sig  inte  undan  från  leken.  I  ilande 
fart  spände  kavaljererna  hästar  för  bredåka  och 
kappsläde  och  skyndade  ut  i  den  kalla  natten  för 
att  ge  ännu  en  hyllning  åt  dem,  som  aldrig  kunde 
hyllas  nog,  för  att  sjunga  en  serenad  åt  envar  av 
dem,  som  ägde  de  röda  kinder  och  de  klara  ögen, 
som  nyss  hade  lyst  i  Ekeby  vida  salar. 

O,  forna  tiders  kvinnor,  väl  måtte  det  be- 
hagat er,  där  I  färdadens  in  i  ljuva  drömmars 
himmel,  att  väckas  av  en  serenad  från  de  trognaste 
av  edra  riddare!  Väl  måtte  det  behaga  er,  såsom 
det  väl  behagar  en  hänsemnad  själ  att  väckas  av 
himlarnas  ljuva  musik. 

Men  kavaljererna  hunne  inte  långt  på  detta 
fromma  tåg,  ty  redan  då  de  kommo  till  Björne, 
funno  de  den  sköna  Marianne  liggande  i  drivan, 
just  vid  porten  till  hemmet. 
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De  bävade  och  vredgades  vid  att  se  henne 
där.  Det  var  som  att  finna  ett  tillbett  helgon  ligga 
stympat   och   plundrat   utanför   kyrkporten. 

Gösta  skakade  sin  knutna  hand  mot  det  mörka 
huset.  »Ni  hatets  barn,»  ropade  han,  »ni  hagel- 
skurar, ni  nordanstormar,  ni  förhär jare  av  Guds 
lustgård!» 

Beerencreutz  tände  sin  hornlykta  och  lyste 
ned  i  det  blåbleka  ansiktet.  Då  sågo  kavaljererna 
Mariannes  sargade  händer  och  de  tårar,  som  hade 
frusit  till  is  i  hennes  ögonhår,  och  de  jämrade  sig 
som  kvinnor,  ty  hon  var  dock  inte  bara  en  helgon- 
bild, utan  en  skön  kvinna,  som  hade  varit  till  en 
glädje  för  gamla  hjärtan. 

Gösta  Berling  kastade  sig  ned  på  knä  bredvid 
henne. 

»Här  ligger  hon  nu,  min  brud,»  sade  han. 
»Hon  gav  mig  brudkyssen  för  några  timmar  sen, 
och  hennes  far  har  lovat  mig  sin  välsignelse.  Hon 
ligger  och  väntar,  att  jag  skall  komma  och  dela 
hennes  vita  bädd.» 

Och  Gösta  lyfte  upp  den  livlösa  på  starka  armar. 

»Hem  till  Ekeby  med  henne!»  ropade  han 
»Nu  är  hon  min.  I  drivan  har  jag  hittat  henne, 
nu  skall  ingen  ta  henne  ifrån  mig.  Vi  skola  inte 
väcka  dem  därinne.  Vad  skall  hon  göra  där  inom 
de  portar,  mot  vilka  hon  har  slagit  sin  hand  i 
blod?» 

Han  fick  göra,  som  han  ville.  Han  lade  ned 
Marianne  i  främsta  släden  och  satte  sig  vid  hennes 


118  GÖSTA    BERLINGS   SAGA 

sida.  Beerencreutz  ställde  sig  bakpå  och  tog  töm- 
maraa. 

»Ta  snö  och  gnid  henne,  Gösta!»  befallde  han. 

Kölden  hade  förlamat  hennes  lemmar,  men 
det  vilt  upprörda  hjärtat  klappade  ännu.  Hon 
hade  inte  ens  förlorat  medvetandet,  hon  visste  allt 
om  kavaljererna,  och  hur  de  hade  funnit  henne, 
men  hon  kunde  inte  röra  sig.  Så  låg  hon  stel  och 
styv  i  släden,  medan  Gösta  Berling  gned  henne 
med  snö  och  ömsom  grät  och  kysste,  och  hon 
erfor  ett  oändligt  begär  efter  att  kunna  lyfta  bara 
en  hand  så  mycket,  att  hon  kunde  återgälda  en 
smekning. 

Hon  mindes  allt  Hon  låg  där  stel  och  orörlig 
och  tänkte  redigt  som  aldrig  förr.  Var  hon  kär  i 
Gösta  Berling?  Ja,  det  var  hon.  Var  det  bara 
ett  infall  för  kvällen?  Nej,  det  hade  varat  länge, 
i  många  år. 

Hon  jämförde  sig  med  honom  och  de  andra 
människorna  i  Värmland.  De  voro  alla  omedelbara 
som  barn.  Vad  lust,  som  drev  dem,  följde  de. 
De  bara  levde  det  yttre  livet,  hade  aldrig  rannsakat 
djupen  i  sin  själ.  Men  hon  var  bliven  sådan,  som 
man  blir  genom  att  färdas  ute  ibland  människor; 
hon  kunde  aldrig  hänge  sig  helt  åt  något.  Om  hon 
älskade,  ja,  vad  hon  än  gjorde,  stod  liksom  ena 
hälften  av  hennes  jag  och  såg  på  med  ett  kallt 
hånlöje.  Hon  hade  längtat  efter  en  passion,  som 
kom  och  ryckte  henne  med  sig  i  vild  besinnings- 
löshet.    Och   nu   var   han   kommen,   den   väldige. 
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Då  hon  kysste  Gösta  Berling  på  balkongen,  då 
hade  hon  för  första  gången  glömt  sig  själv. 

Och  nu  kom  passionen  åter  över  henne, 
hennes  hjärta  arbetade,  så  att  hon  hörde  det  slå. 
Skulle  hon  inte  snart  bli  herre  över  sina  lemmar? 
Hon  kände  en  vild  glädje  över  att  vara  utstött  från 
sitt  hem.  Nu  skall  hon  bli  Göstas  utan  tvekan. 
Så  dum  hon  hade  varit,  så  många  år  hon  hade  gått 
och  betvingat  sin  kärlek!  A,  härligt,  härligt  är  det 
att  ge  vika  för  kärleken.  Men  skulle  hon  då  aldrig, 
aldrig  bli  fri  ur  dessa  isbojor?  Hon  har  varit  is 
i  det  inre  och  eld  på  ytan,  nu  är  det  tvärtom,  en 
eldsjäl  i  en  iskropp. 

Så  känner  Gösta  hur  två  armar  sakta  lyftas 
upp  kring  hans  hals  i  en  svag,  maktlös  tryckning. 

Nätt  och  jämnt  kände  han  den,  men  Marianne 
menade,  att  hon  hade  givit  luft  åt  den  samman- 
snörda passionen  inom  sig  i  en  kvävande  om- 
famning. 

Men  då  Beerencreutz  såg  detta,  lät  han  hästen 
löpa  hur  den  ville  på  den  kända  vägen.  Han 
lyfte  blicken  och  kikade  envist  och  oavlåtligt  på 
sjustjärnorna. 


SJUNDE  KAPITLET. 
De  gamla  åkdonen. 

VÄNNER,  människors  barn!  Om  det  skulle 
hända  er,  att  ni  sitter  eller  ligger  och  läser  detta 
om  natten,  liksom  jag  skriver  det  under  de  tysta 
timmarnas  tid,  då  skall  ni  inte  här  dra  en  suck 
av  lättnad  och  tänka,  att  de  goda  herrar  kavaljerer 
på  Ekeby  fingo  ha  en  ostörd  sömn,  sedan  de  hade 
kommit  hem  med  Marianne  och  skaffat  henne  en 
god  bädd  i  det  bästa  gästrummet  innanför  stora 
salongen. 

Till  sängs  gingo  de,  och  somnade  gjorde  de, 
men  inte  blev  det  deras  lott  att  i  lugn  och  ro  sova 
ända  till  middagen,  såsom  det  möjligen  kunde  få 
bli  min  och  er,  kära  läsare,  om  vi  hade  vakat  till 
fyra  och  våra  lemmar  värkte  av  trötthet. 

Det  må  nämligen  inte  förglömmas,  att  i  den 
tiden  gick  den  gamla  majorskan  kring  landet  med 
tiggarpåse  och  kryckkäpp,  och  att  det  aldrig  var 
hennes  sak,  då  hon  hade  något  viktigt  före,  att  akta 
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på  en  uttröttad  syndares  bekvämlighet.  Nu  kunde 
hon  så  mycket  mindre  göra  det,  som  hon  hade  be- 
slutat att  i  den  natten  driva  kavaljererna  från  Ekeby. 

Gången  var  den  tid,  då  hon  satt  i  glans  och 
härlighet  på  Ekeby  och  sådde  glädje  över  jorden, 
såsom  Gud  sår  stjärnor  över  himlen.  Och  medan 
hon  drog  hemlös  kring  landet,  var  den  stora  går- 
dens makt  och  ära  lämnad  i  kavaljerernas  händer 
att  vårdas  av  dem,  som  vinden  vårdar  askan,  som 
vårsolen   vårdar   snödrivan. 

Stundom  hände,  att  kavaljererna  åkte  ut  sex 
eller  åtta  på  en  lång  släde  med  spann  och  dom- 
bjällror och  flätade  tömmar.  Mötte  de  då  majorskan, 
där  hon  gick  som  en  tiggerska,  slogo  de  inte  ned 
sina  ögon. 

Knutna  nävar  sträckte  den  larmande  skaran 
mot  henne.  Med  en  häftig  släng  av  släden  tving- 
ades hon  upp  i  vägkantens  drivor,  och  major 
Fuchs,  björndödaren,  passade  alltid  på  att  spotta  tre 
gånger  för  att  förtaga  all  ond  verkan  av  käringmötet. 

De  hade  ingen  miskund  med  henne.  Led 
var  hon  dem  som  en  häxa,  där  hon  gick  längs 
vägen.  Om  en  olycka  hade  träffat  henne,  skulle 
de  inte  sörjt  mer  än  den,  som  på  påskaftonen  skjuter 
av  en  bössa,  laddad  med  mässingshäktor,  sörjer 
över  att  han  har  råkat  träffa  en  förbiflygande  troll- 
käring. 

En  salighetssak  var  det  dem,  de  stackars  kaval- 
jererna, att  förfölja  majorskan.  Människor  ha  ofta 
varit  grymma  och  pinat  varann  i  stor  hårdhet, 
då  de  ha  bävat  för  sina  själar. 
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Då  kavaljererna  långt  fram  på  nätterna  raglade 
från  dryckesborden  fram  till  fönstren  för  att  se  om 
natten  var  lugn  och  stjärnklar,  märkte  de  ofta  en 
mörk  skugga,  som  gled  fram  över  gårdsplanen,  och 
förstodo,  att  majorskan  kom  för  att  se  sitt  älskade 
hem,  men  då  skakades  kavaljersflygeln  av  de  gamla 
syndamas  hånskratt,  och  speglosor  flögo  genom  de 
öppnade  fönstren  ned  till  henne. 

I  sanning,  känslolöshet  och  övermod  började 
inkräkta  de  fattiga  äventyrarnas  hjärtan.  Hat  hade 
Sintram  inplantat  i  dem.  Inte  hade  deras  själar 
varit  i  större  fara,  om  majorskan  hade  suttit  kvar 
på   Ekeby.     Flere   dö   i  flykten   än   under  slaget. 

Majorskan  hyste  inte  någon  alltför  stor  vrede 
mot  dessa  kavaljerer. 

Hade  makten  varit  hennes,  skulle  hon  ha  tuktat 
dem  med  ris  liksom  okynniga  pojkar  och  därpå 
skänkt  dem  sin   nåd  och  huldhet  åter. 

Men  nu  fruktade  hon  för  den  älskade  gården, 
som  var  lämnad  i  kavaljeremas  händer  att  vaktas 
av  dem,  såsom  vargarna  vakta  fåren,  såsom  tranorna 
vakta  vårsäden. 

Det  finns  nog  många,  som  ha  lidit  av  samma 
sorg.  Inte  är  hon  den  enda,  som  har  sett  förstö- 
ringen gå  fram  över  ett  älskat  hem  och  känt  hur 
det  är,  då  de  väl  vårdade  gårdarna  förfalla.  Som 
ett  sårat  djur  ha  de  sett  barndomshemmet  blicka 
på  dem.  Många  känna  sig  som  missdådare,  då  de 
se  träden  där  förtvina  under  lavar  och  sandgångarna 
täckas  av  grästorvor.  De  ville  kasta  sig  ned  på 
knä  på  dessa  fält,  som  fordom  yvdes  av  rika  skör- 
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dar,  och  bedja  dem  att  inte  anklaga  dem  för  den 
skam,  som  övergår  dem.  Och  de  vända  sig  bort 
från  de  stackars  gamla  hästarna;  må  en  djärvare 
möta  deras  blickar!  Och  de  våga  inte  stå  vid 
grinden  och  se  boskapen  komma  hem  från  betet. 
Ingen  fläck  på  jorden  är  så  förhatlig  att  beträda 
som   ett  förfallet   hem. 

O,  jag  ber  er,  ni  alla,  som  vårda  fält  och 
ängar  och  parker  och  de  älskade,  fröjdbringande 
blomstergårdarna,  vårda  dem  väl!  Vårda  dem  i 
kärlek,  i  arbete!  Det  är  inte  gott,  att  naturen  sörjer 
över  människorna. 

När  jag  tänker  på  vad  detta  stolta  Ekeby 
måste  lida  under  kavaljerernas  styrelse,  då  önskar 
jag,  att  majorskans  anslag  hade  nått  sitt  mål,  och 
att  Ekeby  hade  blivit  taget  från  kavaljererna. 

Det  var  inte  hennes  tanke  att  själv  komma  åter 
till  väldet. 

Blott  ett  mål  hade  hon:  att  befria  sitt  hem 
från  dessa  galningar,  dessa  gräshoppor,  dessa  vilda 
rövare,    efter   vilkas   framfart   intet   gräs    växte. 

Medan  hon  gick  tiggande  kring  landet  och 
levde  av  allmosor,  måste  hon  ständigt  tänka  på 
sin  mor,  och  den  tanken  bet  sig  fast  i  hennes  hjärta, 
att  ingen  bättring  kunde  finnas  för  henne,  förrän 
hennes  mor  hade  lyftat  förbannelsen  från  hen- 
nes skuldror. 

Ingen  hade  ännu  omförmält  den  gamlas  död, 
så  månde  hon  då  leva  kvar  däruppe  på  bruket 
i  Älvdalsskogarna.  Nittioårig  levde  hon  ännu  i  oav- 
låtligt arbete,  vakande  över  mjölkbunkar  om  som- 
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maren,  över  kolmilor  om  vintern,  arbetande  in  i 
döden,  längtande  efter  den  dag,  då  hon  hade  fyllt 
sitt   levnadskall. 

Och  majorskan  tänkte,  att  den  gamla  hade  måst 
leva  så  länge  för  att  vara  i  stånd  att  lyfta  för- 
bannelsen från  hennes  tillvaro.  Inte  kunde  den  mor 
få  dö,  som  hade  nedkallat  slikt  elände  över  sitt  barn. 

Så  ville  majorskan  gå  till  den  gamla,  på  det 
att  de  båda  måtte  få  ro.  Hon  ville  draga  upp 
genom  de  mörka  skogarna  längs  den  långa  älven 
till  sitt  barndomshem.  Förr  kunde  hon  inte  finna 
någon  vila.  Många  voro  de,  som  i  de  dagarna 
bjödo  henne  varma  hem  och  en  trogen  vänskaps 
gåvor,  men  hon  stannade  ingenstädes.  Bister  och 
vred  gick  hon  från  gård  till  gård,  ty  hon  trycktes 
av   förbannelsen. 

Hon  skulle  dra  upp  till  sin  mor,  men  först 
ville  hon  sörja  för  den  älskade  gården.  Hon  ville 
inte  gå  och  lämna  den  i  händerna  på  lättsinniga 
slösare,  på  odugliga  dryckeskämpar,  på  vårdslösa 
förskingrar e  av  Guds  gåvor. 

Skulle  hon  gå  för  att  återkomma  och  finna 
sitt  arv  för  härjat,  sina  hammare  tysta,  sina  hästar 
utmärglade,  sina  tjänare  förskingrade? 

Ånej,  ännu  en  gång  skall  hon  resa  sig  i  sin 
kraft  och  köra  bort  kavaljererna. 

Väl  förstod  hon,  att  hennes  man  med  glädje 
såg,  att  hennes  arv  förskingrades.  Men  hon  kände 
honom  nog  för  att  veta,  att  om  hon  bara  dreve 
bort  hans  gräshoppor,  skulle  han  vara  för  trög  att 
skaffa  nya.    Vore  kavaljererna  avlägsnade,  då  skulle 
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hennes  gamla  rättare  och  inspektor  sköta  Ekeby 
gärning  i  de  invanda  spåren. 

Och  så  hade  hennes  mörka  skugga  i  många 
nätter  glidit  fram  på  de  svarta  bruksvägarna.  Hon 
hade  smugit  ut  och  in  i  torparnas  stugor,  hon  hade 
viskat  med  mjölnaren  och  kvarndrängarna  i  den 
stora  kvarnens  undre  våning,  hon  hade  överlagt 
med   smederna  i  det   mörka   kolhuset. 

Och  de  hade  alla  svurit  att  hjälpa  henne.  Det 
stora  brukets  ära  och  makt  skulle  inte  längre  lämnas 
i  händerna  på  vårdslösa  kavaljerer  att  vårdas  av 
dem,  såsom  vinden  vaktar  askan,  såsom  vargen 
vaktar  fårhjorden. 

Och  i  denna  natt,  då  de  muntra  herrarna  hade 
dansat,  lekt  och  druckit,  till  dess  de  i  dödstrött 
sömn  hade  sjunkit  ned  på  sina  bäddar,  i  denna 
natt  måste  de  bort.  Hon  har  låtit  dem  yvas,  de 
sorglösa.  Hon  har  i  bister  väntan  suttit  i  smed- 
jan och  förbidat  slutet  på  balen.  Hon  har  vän- 
tat ännu  längre,  till  dess  kavaljererna  skulle  komma 
tillbaka  från  sin  nattliga  färd,  hon  har  suttit  i  tyst 
förbidan,  ända  tills  det  har  bådats  henne,  att  den 
sista  ljuslågan  var  släckt  i  kavaljersflygelns  fön- 
ster, och  att  den  stora  gården  sov.  Då  steg  hon 
upp  och  gick  ut. 

Majorskan  befallde,  att  allt  brukets  folk  skulle 
samlas  uppe  vid  kavaljersflygeln;  själv  gick  hon 
förut  upp  till  gården.  Där  gick  hon  upp  till  stora 
byggningen,  knackade  på  och  blev  insläppt. 
Brobyprästens  unga  dotter,  som   hon   hade  upp- 


126  GÖSTA    BERLINGS   SAGA 

fostrat  till  en  duglig  tjänarinna,  var  henne  till 
mötes.  •' 

»Min  fru  skall  vara  så  hjärtligt  välkommen,» 
sade  tjänarinnan  och  kysste  hennes  hand. 

»Släck  ljuset!»  sade  majorskan.  »Tror  du  inte 
jag  kan  gå  här  utan  ljus?» 

Och  så  började  hon  en  vandring  genom  det 
tysta  huset.  Hon  gick  från  källaren  till  vinden  och 
sade  farväl.  Med  smygande  steg  gingo  de  ur  rum 
i  rum. 

Majorskan  talade  med  sina  minnen.  Tjänarinnan 
varken  suckade  eller  snyftade,  men  tår  på  tår  flöt 
ohejdad  ur  hennes  ögon,  medan  hon  följde  sin 
matmor.  Majorskan  lät  öppna  för  sig  linneskåpet 
och  silverskåpet  och  strök  med  handen  över  de 
fina  damastdukarna  och  de  präktiga  silverkannorna. 
Hon  kände  smekande  på  den  väldiga  högen  med 
dunbolstrar  uppe  på  handkammaren.  All  redskap, 
vävstolar,  spinnrockar  och  härvstolar,  måste  hon 
känna  på.  Hon  stack  handen  prövande  ned  i 
kryddlådan  och  kände  på  de  rader  av  talgljus,  som 
hängde  på  spett  i  taket. 

»Ljusen  äro  nu  torra,»  sade  hon.  »De  kunna 
tas  ner  och  läggas  in.» 

Nere  i  källaren  var  hon,  lyfte  varligt  på  dricks- 
tunnorna och  famlade  över  raderna  av  vinbuteljer. 

Hon  var  inne  i  skafferi  och  kök,  hon  kände 
på  allt,  undersökte  allt.  Hon  räckte  ut  sin  hand 
och   sade  farväl   till  allt  i  sitt  hus. 

Sist  gick  hon  in  i  rummen.  I  matsalen  fam- 
lade hon  över  det  stora  fällbordets  skivor. 
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»Många  ha  ätit  sig  mätta  vid  detta  bordet,» 
sade  hon. 

Och  hon  gick  genom  alla  rummen.  Hon  fann 
de  långa,  breda  sofforna  på  sin  plats,  hon  lade  sin 
hand  på  marmorbordens  svala  skivor,  som,  upp- 
burna av  förgyllda  gripar,  understödde  speglar, 
som  hade  en  fris  av  dansande  gudinnor. 

»Detta  är  ett  rikt  hus,»  sade  hon.  »En  härlig 
man  var  han,  som  gav  mig  allt  detta  att  råda  över.» 

I  salongen,  där  dansen  nyss  hade  yrat,  stodo 
redan  de  stelryggade  länstolarna  i  styv  ordning 
utmed   väggarna. 

Där  gick  hon  fram  till  klaveret  och  slog  helt 
sak-ta  en  ton. 

»Inte  heller  i  min  tid  saknades  här  glädje  och 
munterhet,»  sade  hon. 

Majorskan  gick  också  in  i  gästrummet  innan- 
för salongen. 

Därinne  var  kolmörkt.  Majorskan  trevade  med 
handen  och  kom   just  upp  i  tjänarinnans  ansikte. 

»Gråter  du?»  sade  hon,  ty  hon  kände  handen 
vätas  av  tårar. 

Då  brast   den    unga  flickan   ut  i  snyftningar. 

»Min  fru,»  ropade  hon,  »min  fru,  de  skola  öde- 
lägga allt.  Varför  går  min  fru  ifrån  oss  och  låter 
kavaljererna  förhärja  hennes  hus?» 

Då  drog  majorskan  i  gardinsnöret  och  pekade 
ut  på  gården. 

»Är  det  jag,  som  har  lärt  dig  gråta  och  jämra 
dig?»  utbrast  hon.  »Se  ut!  Gården  är  full  av  folk, 
i  morgon  finns  inte  mer  en  kavaljer  på  Ekeby.» 
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»Kommer  då  min  fru  igen  ?»  frågade  tjänarinnan. 

»Min  tid  är  ännu  inte  kommen,»  sade  major- 
skan. »Landsvägen  är  mitt  hem  och  halmstacken 
min  säng.  Men  du  skall  vårda  Ekeby  åt  mig, 
flicka,   medan   jag  är  borta.» 

Och  de  gingo  vidare.  Ingen  av  dem  visste 
eller  tänkte  på  att  Marianne  sov  just  i  detta  rum. 

Sov  gjorde  hon  inte  heller.  Hon  var  fullt 
vaken,   hörde  allt  och  förstod  allt. 

Hon  hade  legat  där  på  bädden  och  diktat  en 
hymn  till  kärleken. 

»Du  härlige,  som  har  lyftat  mig  över  mig 
själv!»  sade  hon.  »I  bottenlöst  elände  låg  jag,  och 
du  har  förvandlat  det  till  ett  paradis.  På  den  stängda 
portens  järnhandtag  fastnade  mina  händer  och  sar- 
gades, på  mitt  hems  tröskel  ligga  mina  tårar  frusna 
till  pärlor  av  is.  Vredens  köld  genomisade  mitt 
hjärta,  då  jag  hörde  slagen  på  min  mors  rygg.  I 
den  kalla  drivan  har  jag  velat  sova  bort  min  vrede, 
men  du  har  kommit.  O,  kärlek,  du  barn  av  eld,  till 
den  av  mycken  köld  förfrusna  har  du  kommit.  Om 
jag  jämför  mitt  elände  med  den  härlighet,  som  jag 
därmed  har  vunnit,  synes  det  mig  intet.  Löst  är 
jag  från  alla  band,  inte  har  jag  fader,  inte  moder, 
inte  hem.  Människorna  skola  tro  allt  ont  om  mig 
och  vända  sig  ifrån  mig.  Väl,  så  har  det  behagat 
dig,  o  kärlek,  ty  varför  skulle  jag  stå  högre  än 
min  älskade?  Hand  i  hand  skola  vi  vandra  ut  i 
världen.  Fattig  är  Gösta  Berlings  brud.  I  snö- 
drivan hittade  han  henne.  Så  låt  oss  sätta  bo 
samman,   inte   i  de    höga   salarna,   men   i  torpar- 
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stugan  i  skogsbrynet!  Jag  skall  hjälpa  honom 
att  vakta  milan,  jag  skall  hjälpa  honom  att  sätta 
snaror  för  tjäder  och  hare,  jag  skall  koka  hans 
mat  och  laga  hans  kläder.  O,  min  älskade,  jag 
skall  sakna  och  sörja,  medan  jag  sitter  ensam  i 
skogsbrynet  och  väntar  dig,  tror  du  det?  Det 
skall  jag,  det  skall  jag,  men  inte  efter  rikedomens 
dagar,  blott  efter  dig,  blott  efter  dig  skall  jag 
spana  och  längta,  efter  dina  fotsteg  på  skogs- 
stigen, efter  din  glada  sång,  då  du  kommer  med 
yxan  på  ryggen.  O,  min  älskade,  min  älskade!  Så 
länge  mitt  liv  varar,  kunde  jag  sitta  och  vänta  på  dig.» 

Så  hade  hon  legat  och  diktat  hymner  till  hjär- 
tats allhärskande  gud  och  inte  alls  slutit  sina  ögon 
till  sömn,  då  majorskan  kom  in. 

När  hon  hade  avlägsnat  sig,  steg  Marianne  upp 
och  satte  på  sig  kläderna.  Ännu  en  gång  måste  hon 
ikläda  sig  den  svarta  sammetsdräkten  och  de  tunna 
balskorna.  Hon  svepte  täcket  omkring  sig  som 
schal  och  skyndade  ännu  en  gång  ut  i  den  förfärliga 
natten. 

Lugn,  stjärnklar  och  bitande  kall  vilade  febru- 
arinatten ännu  över  jorden;  det  var,  som  om  den 
aldrig  ville  ta  ett  slut.  Och  det  mörker  och 
den  köld  den  spred  denna  långa  natt  varade  på 
jorden  länge,  länge  efter  sedan  solen  hade  gått  upp, 
länge  efter  sedan  de  drivor,  som  den  sköna  Mari- 
anne genomvandrade,    hade  gått   upp   i  vatten. 

Marianne  skyndade  bort  från  Ekeby  för  att 
skaffa  hjälp.    Hon  kunde  inte  låta  det  ske,  att  de 

9.  —   Gösta  Berlings  saga. 
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män  förjagades,  som  hade  lyft  henne  ur  drivan  och 
öppnat  hjärtan  och  hem  för  henne.  Hon  ville  gå 
ned  till  Sjö,  till  major  Samzelius.  Bråttom  hade 
hon.   Först  om  en  timme  kunde  hon  vara  tillbaka. 

Då  majorskan  hade  sagt  farväl  till  sitt  hem, 
gick  hon  ut  på  gården,  där  folket  väntade  henne, 
och   striden   om    kavaljersflygeln   begynte. 

Majorskan  ställer  upp  folket  runtom  det  höga, 
smala  huset,  vars  övre  våning  är  kavaljerernas  be- 
ryktade hem.  I  det  stora  rummet  däruppe  med 
de  kalkrappade  väggarna,  de  rödmålade  kistorna  och 
det  stora  slagbordet,  där  killekorten  simma  i  utspillt 
brännvin,  där  de  breda  sängarna  skylas  av  gulrutiga 
sparlakan,  där  sova  kavaljererna.    Ah,  de  sorglösa! 

Och  i  stallet  framför  fylld  spilta  sova  kavaljers- 
hästarna och  drömma  om  sin  ungdoms  färder. 
Ljuvt  är  det  i  vilans  dagar  att  drömma  om  ung- 
domens vilda  bragder,  om  marknadsresor,  då  de 
nätter  och  dagar  måste  stå  ute  under  bar  him- 
mel, om  kappkörning  från  julottan,  om  provkör- 
ning före  ett  hästbyte,  då  fulla  herrar  med  töm- 
lyckan i  högsta  hugg  hade  sträckt  sig  ur  åkdonet 
fram  över  deras  ryggar  och  skrålat  svordomar  i 
deras  öron.  Ljuvt  är  det  dem  att  drömma,  då 
de  veta,  att  de  aldrig  mer  skola  lämna  de  fyllda 
krubborna,  de  varma  spiltorna  på  Ekeby,  Ah, 
de  sorglösa! 

I  ett  ruskigt  gammalt  vagnsskjul,  dit  sönder- 
körda  karosser  och  avdankade  slädar  bruka  föras, 
finns  en  underbar  samling  gamla  åkdon.  Där  stå 
skrindor,  målade  i  grönt,  och  pinnåkor  i  rött  och 
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gult.  Där  stål*  den  första  karriolen,  som  sågs  i 
Värmland,  vunnen  av  Beerencreutz  som  krigsbyte 
år  1814.  Där  stå  alla  tänkbara  slag  av  enspännare, 
schäser  med  gungande  fjädrar  och  skjutskärror, 
underliga  pinoredskap,  med  stolen  vilande  på  trä- 
fjädrar. Där  finnas  alla  de  mördande  kaffebrän- 
narna  och  halvanningarna  och  rapphönorna,  som  ha 
besjungits  i  landsvägarnas  tider.  Och  där  finns  den 
långa  släden,  som  rymmer  tolv  kavaljerer,  och  den 
frusne  kusin  Kristoffers  kursläde  och  Örneclous 
gamla  familjesläde  med  maläten  björnhud  och  ett 
avnött  vapen  på  skärmen  samt  kappslädar,  en  oänd- 
lighet med  kappslädar. 

Många  äro  de  kavaljerer,  som  ha  levat  och  dött 
på  Ekeby.  Deras  namn  är  glömt  på  jorden,  och 
de  äga  ingen  plats  mer  i  människors  hjärtan,  men 
majorskan  har  gömt  de  åkdon,  i  vilka  de  ha  kom- 
mit till  gården.  Hon  har  samlat  dem  alla  i  den 
gamla   vagnboden. 

Och  därinne  stå  de  och  sova  och  låta  dammet 
falla  tätt,  tätt  över  sig. 

Naglar  och  spikar  släppa  sitt  tag  i  det  murk- 
nande  trävirket,  målningen  faller  av  i  långa  flingor, 
stoppningen  i  kuddar  och  dynor  tränger  fram  ur 
hål,  som  målen  har  upparbetat. 

»Låt  oss  vila,  låt  oss  falla  sönder!»  säga  de 
gamla  åkdonen.  »Vi  ha  skakat  nog  länge  på  \ä- 
garna,  vi  ha  sugit  i  oss  nog  mycken  väta  under 
regnskurarna.  Låt  oss  vila!  Längesedan  var  det 
vi  körde  åstad  med  de  unga  herrarna  till  deras  första 
bal,  längesedan  var  det  vi  foro  nymålacje  och  ski- 
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nande  ut  på  slädpartiets  ljuva  äventyr,  längesedan 
vi  bragte  de  muntra  hjältarna  på  dyiga  vår\^äga> 
ned  till  Trossnäs  fält.  De  sova,  de  flesta  av  dem, 
de  sista  och  de  bästa  ämna  aldrig  mer  lämna  Ekeby, 
aldrig  mer.» 

Och  så  spricker  lädret  i  fotsacken,  så  lossnf. 
hjulringar,  så  murkna  ekrar  och  nav.  De  gamh- 
åkdonen  bry  sig  inte  om  att  leva,  de  vilja  dö. 

Dammet  ligger  redan  över  dem  som  ett  bår- 
täcke, och  under  dess  skydd  låta  de  ålderdomen  ii 
makt  med  sig.  I  okuvlig  lättja  stå  de  där  och  för 
falla.  Ingen  rör  dem,  och  dock  falla  de  i  spillror. 
En  gång  om  året  öppnas  vagnboden,  ifall  en  n) 
kamrat  är  kommen,  som  på  allvar  vill  slå  sig  ned 
på  Ekeby,  och  så  fort  dörrarna  äro  stängda,  lägga 
sig  tröttheten,  sömnen,  förfallet,  ålderdomssvag- 
heten över  också  denna.  Råttor  och  trägnagarr 
och  mal  och  dödsur  och  allt  vad  de  heta,  de 
rovlystna,  kasta  sig  över  den,  och  den  rostar  och 
förmultnar  i  drömlös,   ljuvlig  oro. 

Men  nu  i  februarinatten  låter  majorskan  öppna 
dörren  till  vagnsskjulet. 

Och   vid   lyktor  och  bloss  låter  hon   söka  Ui 
åkdon,   som   tillhöra   Ekeby  nuvarande   kavaljerer 
Beerencreutz'  gamla  karriol  och  Örneclous  vapen 
prydda  åka  och  den  smala  kuren,  som  har  skydda! 
kusin   Kristoffer. 

Hon  bryr  sig  inte  om  huruvida  det  är  åkdor; 
för  sommar  eller  vinter,  hon  ser  bara  till,  att  ei' 
var  skall  få  sitt. 

Och  i  stallet  väckas  de  nu,  alla  de  gamla  ka- 
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valjershästarna,   som   nyss   drömde  framför  fyllda 
krubbor. 

Drömmen  skall  bli  sanning,  ni  sorglösa. 

De  branta  backarna  skall  ni  åter  pröva  och  det 
unkna  höet  i  gästgivargårdarnas  skjul  och  rusiga 
hästbytares  taggpiska  och  ursinniga  kappkörningar 
på  glanskis  så  hal,  att  ni  skälver  för  att  beträda  den. 

Nu  få  de  sitt  rätta  skick,  de  gamla  åkdonen, 
när  de  små  grå  norrbaggarna  sättas  framför  en  hög 
spöklik  schas,  eller  när  de  högbenta,  knotiga  ryttar- 
hästarna spännas  för  låga  kappslädar.  De  gamla 
djuren  grina  och  frusta,  då  betslen  läggas  i  deras 
tandlösa  munnar,  de  gamla  åkdonen  gnissla  och 
knarra.  Ömklig  bräcklighet,  som  hade  bort  få  sova 
i  ro  till  världens  sista  tid,  dragés  nu  fram  till  be- 
skådande; stela  hasleder,  haltande  framben,  spätt 
och  kvarka  komma  i  dagen. 

Stalldrängarna  mäkta  dock  få  dragarna  spända 
för  åkdonen,  sedan  gå  de  fram  och  fråga  majorskan 
i  vilket  fordon  Gösta  Berling  skall  åka,  ty  som 
veterligt  är  för  var  man,  kom  han  till  Ekeby 
åkande   i  majorskans  kolryss. 

»Spänn  Don  Juan  för  vår  bästa  kappsläde,» 
säger  majorskan,  »och  bred  björnskinnet  med  silver- 
klorna över  den!»  Och  då  stalldrängen  knotar, 
fortfar  hon:  »Det  finns  inte  en  häst  på  mitt  stall, 
som  jag  inte  kunde  ge  för  att  bli  av  med  den 
karlen,   minns  det!» 

Så,  nu  äro  åkdonen  väckta  och  hästarna  likaså, 
men  kavaljererna  sova  alltjämt. 

Nu  är  det  deras  tid  att  föras  ut  i  vinternatten, 
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men  det  är  en  vådligare  gärning  att  angripa  dem 
i  deras  bäddar  än  att  föra  ut  stelbenta  hästar  och 
rangliga  gamla  åkdon.  De  äro  djärva,  starka,  för- 
färliga män,  härdade  i  hundra  äventyr.  Färdiga 
äro  de  att  försvara  sig  intill  döden,  det  är  ingen 
lätt  sak  att  mot  deras  vilja  föra  dem  ur  deras  bäddar 
och  ned  i  åkdonen,  som  skola  föra  bort  dem. 

Så  låter  majorskan  sätta  eld  på  en  halmstack, 
som  står  gården  så  nära,  att  lågan  måste  lysa  in 
till   kavaljererna,   där   de  sova. 

»Halmstacken  är  min,  hela  Ekeby  är  mitt,» 
säger  hon. 

Och  då  stacken  står  i  ljus  låga,  ropar  hon: 

»Väck  dem  nu!» 

Men  kavaljererna  sova  inom  väl  stängda  dör- 
rar. Hela  folkhopen  därutanför  tar  till  att  ropa 
detta  förfäi-liga,  fruktansvärda :  »Elden  är  lös,  elden 
är  lös!»     Men   kavaljererna  sova. 

Mästersmedens  tunga  slägga  dånar  mot  in- 
gångsporten, men  kavaljererna  sova. 

En  hårt  kramad  snöboll  krossar  rutan  och 
flyger  in  i  rummet,  studsande  mot  sängarnas  spar- 
lakan,  men   kavaljererna  sova. 

De  drömma,  att  en  vacker  flicka  kastar  en 
näsduk  mot  dem,  de  drömma  om  applåder  bakom 
fälld  ridå,  de  drömma  om  muntra  skratt  och  mid- 
nattsfesters dövande  larm. 

Ett  kanonskott  vid  deras  öra,  ett  hav  av  iskallt 
vatten  skulle  ha  behövts  för  att  väcka  dem. 

De    ha    bugat,    dansat,  musicerat,  agerat  och 
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sjungit.  De  äro  tyngda  av  vin,  uttömda  på  krafter 
och  sova  en  sömn,  djup  som  dödens. 

Denna  välsignade  sömn  håller  på  att  rädda  dem. 

Folket  börjar  tro,  att  detta  lugn  döljer  en  fara. 
Vad,  om  det  betyder,  att  kavaljererna  redan  äro 
ute  att  skaffa  hjälp?  Vad,  om  det  betyder,  att  de 
stå  vakna  med  fingret  på  trycket,  på  vakt  bakom 
fönstret  eller  dörren,  färdiga  att  fälla  den  förste, 
som  inträder? 

Dessa  män  äro  sluga,  stridbara,  något  måste 
de  mena  med  sin  tystnad.  Vem  kan  tro  det  om 
dem,  att  de  skulle  låta  överraska  sig  i  sitt  ide 
som  en  björn? 

Folket  vrålar  fram  sitt  »elden  är  lös»  gång  på 
gång,  men  intet  hjälper. 

Då,  när  alla  bäva,  tar  majorskan  själv  en  yxa 
och  spränger  den  yttre  dörren. 

Så  rusar  hon  ensam  uppför  trappan,  rycker 
upp  dörren  till  kavaljersflygeln  och  ryter  inåt  rum- 
met:   »Elden  är  lös!» 

Det  är  en  röst,  som  finner  bättre  genklang  i 
kavaljerernas  öron  än  folkets  skrål.  Vana  att  lystra 
till  den  stämman,  störta  på  en  gång  tolv  män  upp 
ur  bädden,  se  eldskenet,  rycka  till  sig  kläderna  och 
störta  utför  trappan  ut  på  gården. 

Men  i  porten  står  den  stora  mästersmeden  och 
två  handfasta  mjölnardrängar,  och  stor  nesa  över- 
går då  kavaljererna.  Allteftersom  de  komma  ned, 
gripas  de,  kastas  omkull  på  marken  och  få  fötterna 
bundna,  därpå  bäras  de  utan  vidare  bort  i  det  åk- 
don, som  för  var  och  en  av  dem  är  bestämt. 
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Ingen  undkom,  de  fångades  alla:  Beerencreutz, 
den  bistre  översten,  blev  bunden  och  bortförd, 
likaså  Kristian  Bergh,  den  starke  kaptenen,  och  far- 
bror Eberhard,  filosofen. 

Även  den  oövervinnelige,  den  fruktansvärde 
Gösta  Berling  var  fångad.  Majorskan  hade  lyckats. 
Hon   är  dock  större  än  alla  kavaljerer. 

Ömkliga  att  se  äro  de,  där  de  sitta  med  bundna 
lemmar  i  de  ruskiga  gamla  åkdonen.  Hängande 
huvud  och  vreda  ögonkast  finnas  där,  och  gården 
skälver  av  svordomar  och  vilda  utbrott  av  van- 
mäktig vrede. 

Men  majorskan  går  från  den  ene  till  den  andre. 

»Du  skall  svära,»  säger  hon,  »att  aldrig  kom- 
ma tillbaka  till  Ekeby.» 

»A  hut,  trollkäring!» 

»Du  skall  svära,»  säger  hon,  »eljest  är  det  jag, 
som  kastar  dig  in  i  kavaljersflygeln  igen,  så  bun- 
den som  du  är,  och  så  skall  du  få  brinna  upp 
därinne,  ty  i  natt  bränner  jag  ner  kavaljersflygeln, 
så  mycket  du  vet  det.» 

»Det  törs  inte  majorskan.» 

»Törs  inte!  Är  inte  Ekeby  mitt?  A,  din 
skälm !  Tror  du  inte  jag  minns  hur  du  har  spottat 
efter  mig  på  landsvägen?  Hade  jag  inte  lust,  tror 
du,  att  tända  eld  här  nyss  och  låta  er  brinna  inne 
allihop?  Lyfte  du  din  hand  för  att  försvara  mig, 
när  jag  drevs  från  mitt  hem?    Nej,  svär  du!» 

Och  majorskan  står  där  så  fruktansvärd,  fast 
hon  kanske  låtsar  sig  vara  vredare,  än  hon  är,  och 
så  många  män,  beväpnade  med  yxor,  stå  omkring 
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henne,  att  de  måste  svära,  för  att  inte  någon  stor 
olycka  måtte  ske. 

Så  låter  majorskan  hämta  ned  deras  kläder  och 
skrin  ur  kavaljersflygeln  och  låter  lossa  deras  hand- 
bojor.    Därpå  läggas  tömmarna  i  deras  händer. 

Men  under  allt  detta  har  mycken  tid  gått,  och 
Marianne  har  hunnit  ned  till  Sjö. 

Majoren  var  ingen  morgonsömnig  herre,  han 
var  klädd,  då  hon  kom.  Hon  råkade  honom  på 
gården,  han  hade  varit  ute  med  frukost  till  sina 
björnar. 

Han  svarade  inte  stort  på  hennes  tal.  Han  gick 
bara  in  till  björnarna,  lade  nosgrimma  på  dem, 
ledde  dem   ut  och  skyndade  bort  till  Ekeby. 

Marianne  följde  honom  på  avstånd.  Hon  höll 
på  att  stupa  av  trötthet,  men  så  såg  hon  ett  klart 
eldsken  på  himmelen  och  var  nära  att  skrämmas 
till  döds. 

Vad  var  då  detta  för  en  natt?  En  man  slår 
sin  hustru  och  låter  sitt  barn  frysa  ihjäl  utanför 
sin  dörr.  Ämnade  nu  en  kvinna  bränna  sina  fien- 
der inne,  ämnade  den  gamle  majoren  släppa  björ- 
narna lösa  över  sitt  eget  folk? 

Hon  övervann  sin  trötthet,  skyndade  förbi 
majoren  och  ilade  i  vild  fart  upp  mot  Ekeby. 

Hon  vann  stort  försprång.  Väl  inkommen  på 
gården,  banade  hon  sig  väg  genom  folkskaran.  Då 
hon  stod  mitt  i  ringen,  ansikte  mot  ansikte  med 
majorskan,  ropade  hon,  så  högt  hon   kunde: 

»Majoren,   majoren   kommer  med   björnarna!» 
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Det  blev  bestörtning  bland  folket,  allas  blickar 
sökte  majorskans. 

»Du  har  hämtat  honom,»  sade  hon  till  Ma- 
rianne. 

»Fly!»  ropade  denna  allt  ivrigare.  »Bort  för 
Guds  skull!  Jag  vet  inte  vad  majoren  tänker  på, 
men   han   har  björnarna  med   sig.» 

Alla  stodo  stilla  med  ögonen  riktade  på  ma- 
jorskan. 

»Jag  tackar  er  för  hjälpen,  barn,»  sade  denna 
lugnt  till  folket.  »Allt,  som  har  skett  i  natt,  har  varit 
så  anordnat,  att  ingen  av  er  skulle  kunna  dragas 
inför  rätta  eller  komma  i  olycka  för  det.  Gå  nu 
hem!  Jag  vill  inte  se  någon  av  mitt  folk  mörda 
eller  mördas.     Gå  nu!» 

Folket  stod  ändå  stilla. 

Majorskan  vände  sig  till  Marianne. 

»Jag  vet,  att  du  älskar,»  sade  hon.  »Du  handlar 
i  kärlekens  vansinne.  Må  aldrig  den  dag  komma, 
då  du  vanmäktig  måste  åse  ditt  hems  skövling! 
Må  du  alltid  vara  herre  över  din  tunga  och  din 
hand,  då  vrede  fyller  själen!» 

»Kära  barn,  kom  nu,  kom  nu!»  fortfor  hon, 
vänd  till  folket.  »Må  nu  Gud  skydda  Ekeby,  jag 
måste  gå  till  min  mor.  Å,  Marianne,  när  du  åter 
har  blivit  klok,  när  Ekeby  är  härjat  och  landet 
suckar  i  nöd,  tänk  då  på  vad  du  har  gjort  i  natt, 
och  ta  vård  om  folket!» 

Därmed  gick   hon,   följd  av  allt  folket. 

Då  majoren  kom  upp  på  gården,  fann  han 
där  intet  levande  utom  Marianne  och  en  lång  rad 
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av  hästar  med  fordon  och  åkande,  en  lång,  bedröv- 
lig rad,  där  hästarna  inte  voro  sämre  däran  än  åk- 
donet, inte  åkdonet  sämre  än  ägaren.  Illa  medfarna 
i  livets  strid  voro  de  alla. 

Marianne  gick  fram  och  löste  de  bundna. 

Hon  märkte  hur  de  beto  ihop  läpparna  och 
sågo  bort.  De  blygdes  såsom  aldrig  förr.  Större 
nesa  hade  aldrig  gått  över  dem. 

»Jag  hade  det  inte  bättre,  när  jag  låg  på  knä 
på  trappan  vid  Björne  för  ett  par  timmar  sedan,» 
sade  Marianne. 

Och  så,  kära  läsare,  vad  som  vidare  hände 
den  natten,  hur  de  gamla  åkdonen  kommo  in  i 
skjulet,  hästarna  i  stallet  och  kavaljererna  i  kaval- 
jersflygeln, det  skall  jag  inte  söka  förtälja.  Morgon- 
gryningen började  visa  sig  över  de  östra  bergen, 
och  dagen  kom  med  klarhet  och  lugn.  Hur  mycket 
lugnare  äro  inte  de  ljusa,  solbelysta  dagarna  än  de 
mörka  nätterna,  under  vilkas  skyddande  vinge  rov- 
djuren  jaga  och   uvarna  tjuta! 

Endast  detta  vill  jag  säga,  att  då  kavaljererna 
voro  åter  inkomna  och  de  i  den  sista  bålen  hade 
funnit  några  droppar  att  fylla  i  sina  glas,  kom  en 
plötslig   hänförelse   över  dem. 

»Skål  för  majorskan!»  uti'opade  de. 

Hon  är  en  makalös  kvinna!  Vad  begärde  de 
bättre  än  att  få  tjäna  henne,  dyrka  henne? 

Är  det  inte  bittert,  att  djävulen  har  fått  makt 
med  henne,  och  att  all  hennes  strävan  går  ut  på 
att  sända  kavaljerernas  själar  till  helvetet? 


ÅTTONDE  KAPITLET. 
Den  stora  björnen  i  Qurlita  klätt. 

I  SKOGARNAS  MÖRKER  bo  oheliga  djur, 
vilkas  käkar  äro  väpnade  med  hemskt  glimmande 
tänder  eller  vassa  näbbar,  vilkas  fötter  bära  skarpa 
klor,  som  längta  efter  att  klänga  sig  fast  vid  en 
blodfylld  hals,  och  vilkas  ögon  glimma  av  mordlust. 

Där  bo  vargarna,  som  komma  fram  om  natten 
och  jaga  bondfolkets  släde,  ända  tills  hustrun  måste 
ta  det  lilla  barnet,  som  sitter  i  hennes  knä,  och 
kasta  ut  det  till  dem  för  att  rädda  sitt  eget  liv 
och  sin  mans. 

Där  bor  lodjuret,  som  folk  kallar  göpa,  ty  i 
skogen  åtminstone  är  det  farligt  att  nämna  dess 
rätta  namn.  Den,  som  har  talat  om  det  om  dagen, 
må  väl  se  om  fårhusets  dörrar  och  gluggar  mot 
kvällen,  ty  eljest  kommer  det.  Det  klättrar  rätt 
uppför  fårhusväggen,  ty  dess  klor  äro  starka  som 
stålnaglar,  glider  in  genom  den  trängsta  glugg  och 
kastar  sig  över  fåren.    Och  göpa  hänger  sig  vid 
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deras  strupe  och  dricker  blod  ur  halsådern  och 
mördar  och  river,  ända  tills  vartenda  får  är 
dött.  Den  upphör  inte  med  sin  vilda  dödsdans 
bland  de  förskrämda  djuren,  så  länge  något  av 
dem  ger  ett  tecken  till  liv. 

Och  på  morgonen  finner  bonden  alla  fåren 
liggande  döda  med  rivna  strupar,  ty  göpa  lämnar 
intet   levande   kvar,   där   hon   härjar. 

Där  bor  uven,  som  tjuter  i  skymningen.  Om 
man  då  härmar  honom,  kommer  han  susande  ned 
över  en  på  breda  vingar  och  hugger  ut  ens  ögon, 
iy  han  är  ingen  riktig  fågel,  en  gast  är  han. 

Och  där  bor  den  förfärligaste  av  dem  alla, 
björnen,  som  har  tolv  mans  styrka  och  som,  då 
han  har  blivit  slagbjörn,  blott  kan  fällas  med  silver- 
kula. Kan  något  ge  ett  djur  mera  av  förskräckel- 
sens nimbus  än  detta,  att  han  blott  kan  fällas  med 
silverkula?  Vad  är  det  för  dolda,  förfärliga  kraf- 
ter, som  bo  inom  honom  och  göra  honom  hård 
för  vanligt  bly?  Kan  inte  ett  barn  ligga  vaket  i 
många  timmar,  rysande  för  detta  onda  djur,  som 
de  onda  maktema  skydda? 

Och  om  man  skulle  möta  honom  i  skogen, 
stor  och  hög  som  en  vandrande  klippa,  då  skall 
man  inte  springa,  inte  heller  försvara  sig,  utan  kasta 
sig  ned  på  marken  och  låtsa  vara  död.  Många 
små  barn  ha  i  tankarna  legat  på  marken  och  haft 
björnen  över  sig.  Han  har  med  ramen  rullat  dem 
runtom,  och  de  ha  känt  hans  heta,  flåsande  ande- 
dräkt i  sitt  ansikte,  men  de  ha  legat  stilla,  tills  han 
har  gått  bort  för  att  gräva  en  grop  att  gömma  dem  i. 
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Då  ha  de  sakta  rest  sig  och  smugit  bort,  först 
långsamt,  men  sedan  med  ilande  hast. 

Men  tänk,  tänk,  om  björnen  inte  hade  funnit 
dem  riktigt  döda,  utan  bitit  till  ett  tag,  eller  om  han 
hade  varit  mycket  hungrig  och  velat  äta  dem  strax, 
eller  om  han  hade  sett  dem,  då  de  rört  sig,  och 
hade  sprungit  efter  dem!     O  Gud! 

En  häxa  är  fasan.  Hon  sitter  i  skogarnas 
skymning,  diktar  trollsånger  för  människors  öron 
och  fyller  deras  hjärtan  med  hemska  tankar.  Därav 
kommer  förlamande  fruktan,  som  tynger  livet  och 
skymmer  bort  leende  trakters  skönhet.  Ondskefull 
är  naturen,  lömsk  som  en  sovande  orm,  intet  kan 
man  tro.  Där  ligger  Lövens  sjö  i  härlig  skönhet, 
men  tro  honom  inte!  Han  lurar  på  rov:  varje  år 
måste  han  uppbära  sin  skatt  av  drunknade.  Där 
ligger  skogen,  lockande  fridfull,  men  ti-o  honom 
inte!  Skogen  är  full  av  oheliga  djur,  besatta  av 
onda  trollpackors  och  mordlystna  skojares  själar. 

Tro  inte  bäcken  med  det  lena  vattnet!  Det  har 
häftig  sjukdom  och  död  med  sig  att  vada  i  den 
efter  solnedgången.  Tro  inte  göken,  som  gal  så 
muntert  om  våren!  Mot  hösten  blir  han  hök  med 
bistra  ögon  och  hemska  klor !  Tro  inte  mossan,  inte 
ljungen,  inte  berghällen :  ond  är  naturen,  besatt  av 
osynliga  makter,  som  hata  människan.  Intet  ställe 
finns,  där  du  kan  sätta  din  fot  i  trygghet;  under- 
ligt är  det,  att  ditt  svaga  släkte  kan  undkomma 
så  mycken  förföljelse. 

En  häxa  är  fasan.  Sitter  hon  ännu  kvar  i  de 
värmländska  skogarnas  mörker  och  sjunger  troll- 
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sånger?  Fördunklar  hon  ännu  leende  trakters  skön- 
het, förlamar  hon  ännu  glädjen  över  att  leva  ?  Stort 
har  hennes  välde  varit,  jag  vet  det,  jag,  som  har  haft 
stål  i  vaggan  och  eldkol  i  badvattnet,  jag  vet  det, 
jag,  som  har  känt  hennes  järnhand  kring  mitt  hjärta. 
Men  det  skall  ingen  tro,  att  jag  nu  vill  berätta 
om  något  hemskt  och  förfärligt.  Det  är  bara  en 
gammal  historia  om  den  stora  björnen  i  GurHta 
klätt,  som  jag  måste  tala  om,  och  det  står  envar 
alldeles  fritt  att  tro  den  eller  inte  tro  den,  såsom 
det  ju  bör  vara  med  alla  riktiga  jakthistorier. 


Den  stora  björnen  har  sitt  hem  på  den  präk- 
tiga bergstoppen,  som  kallas  Qurlita  klätt,  och  vil- 
ken tvärbrant  och  svårtillgänglig  reser  sig  på  stran- 
den av  övre  Löven. 

En  kullvräkt  furas  rötter,  mellan  vilka  moss- 
torvan hänger  kvar,  bilda  vägg  och  tak  kring  hans 
boning,  grenar  och  ris  skydda  den,  snön  gör  den 
tät.  Han  kan  ligga  därinne  och  sova  en  god 
lugn   sömn  från  sommar  till  sommar. 

Är  han  då  en  poet,  en  veklig  drömmare,  denna 
ludna  skogskonung,  denna  snedögda  rövare?  Vill 
han  sova  bort  den  kalla  vinterns  kulna  nätter  och 
färglösa  dagar  för  att  väckas  av  porlande  bäckar  och 
fåfifelsång?  Vill  han  ligga  där  och  drömma  om 
rodnande  lingonbackar  och  om  myrstackar,  fyllda 
av  bruna,  läckra  varelser,  och  om  de  vita  lammen, 
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som  beta  på  de  gröna  sluttningarna?  Vill  han,  den 
lycklige,   undgå   livets   vinter? 

Ute  far  yrsnön  väsande  in  mellan  furorna, 
ute  stryka  varg  och  räv  omkring,  vansinniga  av 
hunger.  Varför  skall  björnen  ensam  få  sova?  Må 
han  stå  upp  och  känna  hur  kölden  biter,  hur  tungt 
det  är  att  vada  i  djup  snö!    Må  han  stå  upp! 

Han  har  bäddat  in  sig  så  väl.  Han  liknar 
sagans  sovande  prinsessa.  Såsom  hon  väcktes  av 
kärleken,  så  vill  han  väckas  av  våren.  Av  en  sol- 
stråle, som  silar  in  genom  riset  och  värmer  hans 
nos,  av  några  droppar  från  den  smältande  drivan, 
som  väta  igenom  pälsen,  vill  han  väckas.  Ve  den, 
som  stör  honom  i  otid! 

Om  nu  bara  någon  frågade  efter  hur  skogs- 
konungen vill  ordna  sin  tillvaro!  Om  inte  helt 
hastigt  en  svärm  hagel  -komme  insusande  mellan 
riset  och  letade  sig  in  i  huden  som  ilskna  myggor! 

Han  hör  plötsligt  rop,  larm  och  skott.  Han 
ruskai-  sömnen  ur  lederna  och  vräker  undan  riset 
för  att  se  vad  det  är.  Det  är  arbete  att  utföra 
för  den  gamla  slagskämpen.  Våren  är  det  inte,  som 
larmar  och  bullrar  utanför  idet,  inte  heller  vinden, 
som  kastar  omkull  granar  och  river  upp  yrsnö, 
men  kavaljererna  är  det,  kavaljererna  från  Ekeby. 

Gamla  bekanta  till  skogskonungen.  Han  min- 
des nog  den  natten,  då  Fuchs  och  Beerencreutz 
sutto  på  lur  i  en  Nygårdsbondes  ladugård,  där 
man  väntade  ett  besök  av  honom.  De  hade  just 
somnat  över  sin  brännvinsflaska,  då  han  svingade 
sig  in  genom  torvtaket,  men  de  vaknade,  då  han 
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skulle  lyfta  den  dödade  kon  ur  båset,  och  föllo  över 
honom  med  bössa  och  kniv.  Kon  togo  de  från 
honom  och  det  ena  ögat,  men  livet  bärgade  han. 

Ja,  sannerligen  äro  inte  kavaljererna  och  han 
gamla  bekanta.  Skogskonungen  mindes  nog  hur 
de  kommo  över  honom  en  annan  gång,  då  han  och 
hans  höga  gemål  just  hade  lagt  sig  ned  till  vinter- 
sömn i  den  gamla  kungaborgen  här  på  Gurlita 
klätt  och  hade  ungar  i  boet.  Han  mindes  nog 
hur  de  föllo  över  dem  oförvarandes.  Nog  kom 
han  undan,  vräkande  åt  sidan  allt,  som  hejdade, 
men  halta  måste  han  för  livet  av  ett  skott,  som 
han  då  fick  i  låret,  och  då  han  om  natten  vände 
åter  till  kungaborgen,  var  snön  rödfärgad  av  hans 
höga  gemåls  blod,  och  de  kungliga  barnen  voro 
bortförda  till  slätten  för  att  växa  upp  där  och  bli 
människors  tjänare  och  vänner. 

Ja,  nu  darrar  marken,  nu  skakas  drivan,  som 
täcker  idet,  nu  bryter  han  sig  ut,  den  stora  björ- 
nen, den  gamla  kavaljersfienden.  Giv  nu  akt,  Fuchs, 
gamla  björndödare,  giv  nu  akt,  Beerencreutz,  över- 
ste och  killespelare,  giv  nu  akt,  Gösta  Berling, 
hjälte  i  hundra  äventyr! 

Ve  över  alla  poeter,  alla  drömmare,  alla  kär- 
lekshjältar! Där  står  nu  Gösta  Berling  med  fingret 
på  trycket,  och  björnen  kommer  rätt  emot  honom. 
Varför  skjuter  han   inte,  vad  tänker  han  på? 

Varför  sänder  han  inte  genast  en  kula  in  i 
den  breda  bringan?  Han  står  på  rätta  platsen  för 
att  göra  det.    De  andra  komma  inte  åt  att  skjuta 

10.  —    Gösta  Berlinys  saga. 
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just  i  rätta  ögonblicket.  Tror  han  då,  att  han  står 
på  parad  för  skogsmajestätet? 

Gösta  har  naturligtvis  stått  och  drömt  om  den 
sköna  Marianne,  som  i  dessa  dagar  ligger  svårt 
sjuk  på  Ekeby,  förkyld  efter  den  natten,  då  hon  sov 
i  drivan. 

Han  tänker  på  henne,  som,  också  hon,  är  ett 
offer  för  den  hatets  förbannelse,  som  vilar  över 
jorden,  och  han  ryser  över  sig  själv,  som  har  gått 
ut  för  att  förfölja  och  döda. 

Och  där  kommer  den  stora  björnen  rätt  emot 
honom,  blind  på  ena  ögat  av  ett  hugg  med  en 
kavaljers  kniv,  halt  på  ena  benet  av  en  kula  från  en 
kavaljers  bössa,  vresig  och  ruggig,  ensam,  alltsedan 
de  ha  dödat  hans  hustru  och  bortfört  hans  barn. 
Och  Gösta  ser  honom  sådan  han  är:  ett  fattigt, 
förföljt  djur,  som  han  inte  vill  beröva  livet,  det 
sista  han  har  kvar,  sedan  människorna  ha  tagit  ifrån 
honom  allt  annat. 

»Må  han  döda  mig,»  tänker  Gösta,  »men  jag 
skjuter  inte.» 

Och  medan  björnen  bryter  fram  emot  honom, 
står  han  stilla  alldeles  som  på  parad,  och  då  skogs- 
konungen står  rätt  framför  honom,  skyldrar  han 
gevär  och  tar  ett  steg  åt  sidan. 

Då  fortsätter  björnen  sin  väg,  väl  vetande,  att 
han  inte  har  någon  tid  att  förspilla,  bryter  in  i 
skogen,  banar  sig  väg  genom  manshöga  drivor, 
rullar  utför  branta  sluttningar  och  flyr  oåterkalle- 
ligt, under  det  att  alla  de,  som  ha  stått  med  spänd 
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hane  och  väntat  på  Göstas  skott,  skjuta  av  sina 
bössor  efter  honom. 

Men  det  är  förgäves.  Ringen  är  bruten  och 
björnen  borta.  Fuchs  grälar  och  Beerencreutz  svär, 
men  Gösta  bara  skrattar. 

Hur  kunna  de  dock  begära,  att  en  människa, 
så  lycklig  som  han,  skall  göra  illa  åt  någon  av 
Guds  skapade  varelser? 

Den  stora  björnen  i  Gurlita  klätt  kom  således 
med  livet  från  saken,  och  väckt  ur  vintersömnen 
är  han,  det  få  bönderna  erfara.  Ingen  björn  har 
mer  färdighet  än  han  att  riva  sönder  taken  på 
deras  låga,  källarlika  fäbodar,  ingen  kan  bättre  lista 
sig  undan   ett   utlagt  försåt. 

Folket  däruppe  vid  övre  Löven  visste  sig  snart 
ingen  råd  med  honom.  Bud  på  bud  sändes  ned 
efter  kavaljererna,  att  de  skulle  komma  ditupp 
och  döda  björnen. 

Dag  efter  dag,  natt  efter  natt  under  hela  februari 
draga  nu  kavaljererna  upp  till  övre  Löven  för  att 
finna  björnen,  men  han  undgår  dem.  Har  han 
lärt  slughet  av  räven  och  snabbhet  av  vargen? 
Om  de  ligga  på  vakt  i  en  gård,  då  härjar  han  i 
granngården,  om  de  söka  honom  i  skogen,  då  för- 
följer han  bonden,  som  kommer  körande  över 
isen.  Han  är  bliven  den  djärvaste  av  rövare: 
han  kryper  in  på  löftet  och  tömmer  mors  honungs- 
kruka, han  slår  ihjäl  hästen  framför  fars  släde. 

Men  så  småningom  börjar  man  förstå  vad  detta 
är  för  en  björn  och  varför  inte  Gösta  har  kunnat 
skjuta  på  honom.     Hemskt  att  säga,  förfärligt  att 
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tro,  men  detta  är  inte  någon  vanlig  björn.  Ingen 
kan  tänka  på  att  fälla  honom,  såvida  han  inte 
har  en  silverkula  i  bössan.  En  kula  av  silver  och 
klockmalm,  stöpt  en  torsdagskväll  vid  nymåne  i 
kyrktornet,  utan  att  präst  eller  klockare  eller  någon 
människa  vet  av  det,  skulle  helt  visst  döda  honom, 
men  en  sådan  är  kanske  inte  så  lätt  att  komma  åt. 


På  Ekeby  finns  en  man,  som  mer  än  någon 
annan  måste  gräma  sig  över  allt  detta.  Det  är, 
som  man  väl  kan  förstå,  Anders  Fuchs,  björn- 
dödaren. Han  förlorar  både  matlust  och  sömn  i. 
harmen  över  att  inte  kunna  fälla  den  stora  björ- 
nen i  Gurlita  klätt.  Till  sist  förstår  också  han,  att 
björnen  bara  kan  fällas  med  silverkula. 

Den  bistre  majoren,  Anders  Fuchs,  var  ingen 
fager  man.  Han  hade  en  tung,  klumpig  kropp 
och  ett  brett,  rött  ansikte  med  hängande  påsar 
under  kinderna  och  mångdubbel  haka.  Styva  som 
borst  sutto  de  små  svarta  mustascherna  ovanför 
hans  tjocka  läppar,  och  det  svarta  håret  stod  strävt 
och  tätt  rätt  ut  från  huvudet.  Därtill  var  han  en 
fåordig  man  och  en  storätare.  Han  var  inte  en 
sådan,  som  kvinnor  möta  med  soliga  leenden  och 
öppna  armar,  inte  heller  gav  han  dem  blida  blickar 
tillbaka.  Man  trodde  inte,  att  han  någonsin  skulle 
få  se  en  kvinna,  som  han  kunde  ha  fördrag  med, 
och  allt,  som  hörde  till  kärlek  och  svärmeri,  var 
fjärran  ifrån  honom. 


DEN    STORA    BJÖRNEN    I    GURLITA    KLÄTT  149 

Så  kommer  en  torsdagskväll,  då  månen  just  är 
två  finger  bred  och  dröjer  ovan  horisonten  ett  par 
timmar  efter  sedan  solen  har  sjunkit,  då  lagar  sig 
major  Fuchs  bort  från  Ekeby  utan  att  tala  om  vart 
han  ämnar  sig.  Han  har  eldstål  och  kulform  i 
jaktväskan  och  bössan  på  ryggen  och  går  upp  mot 
Bro  kyrka  för  att  se  vad  lyckan  kan  vilja  göra 
för  en  ärlig  man. 

Kyrkan  ligger  på  östra  stranden  av  det  smala 
sundet  mellan  övre  och  nedre  Löven,  och  major 
Fuchs  måste  gå  över  Sundsbron  för  att  komma 
dit.  Alltså  går  han  ned  mot  denna  i  tunga  tankar 
utan  att  se  upp  mot  Broby  backar,  där  husen 
skarpt  avteckna  sig  mot  den  klara  aftonhimlen,  eller 
mot  Gurlita  klätt,  som  höjer  sin  runda  hjässa  upp 
i  aftonglansen,  han  ser  bara  mot  marken  och 
grubblar  över  hur  han  skall  få  fatt  i  kyrknyckeln, 
utan  att  någon  vet  om  det. 

Då  han  kommer  ned  på  bron,  får  han  höra 
någon  skrika  så  förtvivlat,  att  han  måste  lyfta  upp 
ögonen. 

På  den  tiden  var  den  lille  tysken  Faber  orga- 
nist i  Bro.  Han  var  en  spenslig  karl,  klen  både  i 
vikt  och  värde.  Och  klockare  var  Jan  Larsson,  en 
duktig  bonde,  men  fattig,  ty  Brobyprästen  hade 
lurat  av  honom  hans  fädernearv,  hela  femhundra 
riksdaler. 

Klockaren  ville  gifta  sig  med  organistens  syster, 
den  lilla  fina  jungfru  Faber,  men  organisten  ville 
inte  låta  honom  få  henne,  och  därför  voro  de  två 
inte  vänner.    Denna  kväll  har  klockaren  mött  orga- 
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nisten  nere  på  Sundsbron  och  sprungit  rätt  på 
honom.  Han  griper  honom  för  bröstet  och  lyfter 
honom  på  rak  arm  utöver  broräcket  och  lovar 
dyrt  och  heligt,  att  han  skall  kasta  honom  ned  i 
sundet,  om  han  inte  ger  honom  den  lilla  fina 
jungfrun.  Den  lille  tysken  vill  dock  inte  ge  med 
sig,  han  sprattlar  och  skriker,  och  nej  säger  han 
alltjämt,  fastän  han  djupt  under  sig  ser  den  svarta 
fåran  av  öppet  vatten  forsa  fram  mellan  vita 
bräddar. 

»Nej,  nej!»  skriker  han.    »Nej,  nej!» 

Och  ovisst  är  det  om  inte  klockaren  i  sin  vrede 
låtit  honom  dansa  ned  i  det  kalla,  svarta  vattnet, 
ifall  major  Fuchs  inte  just  då  hade  kommit  ned 
på  bron.  Nu  blir  klockaren  rädd,  sätter  ned  Faber 
på  fast  mark  och  springer  sin  väg,  det  fortaste 
han   kan. 

Den  lille  Faber  faller  nu  majoren  om  halsen 
för  att  tacka  honom  för  sitt  liv,  men  miajoren 
skuffar  undan  honom  och  säger,  att  detta  är  ingen- 
ting att  tacka  för.  Majoren  har  ingen  kärlek  för 
tyskar,  alltsedan  han  låg  i  kvarter  i  Putbus  på 
Rijgen   under  pommerska  kriget. 

Han  hade  aldrig  i  livet  varit  så  nära  att  svälta 
ihjäl  som  under  den  tiden. 

Så  vill  den  lille  Faber  springa  upp  till  läns- 
man Scharling  och  anklaga  klockaren  för  mord- 
försök, men  majoren  låter  honom  veta,  att  sådant 
inte  lönar  sig  där  i  landet,  ty  där  kostar  det  ingen- 
ting att  slå  ihjäl  en  tysk. 

Då  lugnar  sig  den  lille  Faber  och  bjuder  ma- 
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joren  med  hem  för  att  äta  fläskkorv  och  dricka 
mumma. 

Majoren  följer  honom,  ty  han  tänker,  att  orga- 
nisten visst  måtte  ha  en  kyrknyckel  därhemma,  och 
så  gå  de  uppför  kullen,  där  Bro  kyrka  ligger, 
med  prostgård,  klockargård  och  organistboställe 
runtom  sig. 

»Ursäkta,  ursäkta!»  säger  den  lille  Faber,  då 
han  och  majoren  träda  in  i  hans  hem.  »Här  är 
inte  riktigt  fint  inne  i  dag.  Vi  ha  haft  stök  för 
oss,  min  syster  och  jag.    Vi  ha  slaktat  en  hane.» 

»Det  var  tusan!»  utropar  majoren. 

Den  lilla  fina  jungfru  Faber  kommer  strax 
därpå  in  med  mumma  i  stora  lermuggar.  Nu  vet 
envar,  att  majoren  inte  såg  kvinnor  med  blida 
blickar,  men  på  den  lilla  jungfru  Faber  måste  han 
ändå  skåda  med  välbehag,  där  hon  kom  så  nätt  i 
stycke  och  mössa.  Det  ljusa  håret  låg  så  slät- 
struket kring  pannan,  den  hemvävda  klänningen  var 
så  nätt  och  så  bländande  ren,  hennes  små  händer 
voro  så  beställsamma  och  ivriga,  och  hennes  lilla 
ansikte  så  rosigt  och  runt,  att  han  inte  kunde  låta 
bli  att  tänka,  att  om  han  hade  sett  ett  sådant  litet 
kvinnfolk  för  tjugufem  år  sedan,  så  hade  han  nog 
måst  åstad  och  fria. 

Så  nätt  och  rödrosig  och  behändig  hon  är, 
äro  hennes  ögon  alldeles  förgråtna.  Det  är  just 
detta,  som  inger  honom  så  milda  tankar  om  henne. 

Medan  männen  äta  och  dricka,  har  hon  sin 
gång  ut  och  in  i  rummet.  En  gång  kommer  hon 
fram  till  sin  bror,  niger  och  säger: 
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»Hur  befaller  min  bror,  att  vi  skola  ställa  korna 
i  skjulet?» 

»Ställ  tolv  till  vänster  och  elva  till  höger,  så 
stångas  de  inte!»  säger  den  lille  Faber. 

»Det  var  tusan,  har  Faber  så  många  kor?»  ut- 
brister majoren. 

Men  med  den  saken  var  det  så,  att  organisten 
bara  hade  två  kor,  men  han  kallade  den  ena  elva 
och  den  andra  tolv,  för  att  det  skulle  låta  stort, 
när  han  talade  om  dem. 

Och  så  får  majoren  veta,  att  Fabers  ladugård 
håller  på  att  byggas  om,  så  att  korna  gå  ute  om 
dagen  och  om  natten  stå  i  vedskjulet. 

Den  lilla  jungfru  Faber  har  sin  gång  ut  och 
in  i  kammaren;  åter  kommer  hon  fram  till  sin  bror, 
niger  för  honom  och  säger,  att  timmermannen  hade 
frågat  hur  hög  ladugården  borde  göras. 

»Märk  efter  kon,»  säger  då  organist  Faber, 
»märk  efter  kon!» 

Det  tycker  major  Fuchs  är  bra  svarat. 

Rätt  som  det  är,  börjar  majoren  fråga  orga- 
nisten varför  hans  systers  ögon  äro  så  röda,  och 
då  får  han  veta,  att  hon  gråter,  därför  att  han  inte 
har  velat  tillåta  henne  att  gifta  sig  med  den  fattiga 
klockaren,  gäldbunden  och  arvlös  som  han  är. 

Av  allt  detta  kommer  major  Fuchs  att  för- 
sjunka i  allt  djupare  och  djupare  tankar.  Han  töm- 
mer kanna  på  kanna  och  äter  korv  på  korv,  utan 
att  han  märker  det.  Den  lille  Faber  måste  hisna 
för  en  sådan  aptit  och  törst,  men  ju  mer  majoren 
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äter  och  dricker,  dess  klarare  blir  han  i  hjärnan  och 
beslutsammare   i  hågen. 

Dess  fastare  blir  också  hans  beslut  att  göra 
något  för  den  lilla  jungfru  Faber. 

Han  har  emellertid  hållit  sina  ögon  på  den 
stora  nyckeln  med  det  krusiga  axet,  som  hänger 
på  en  knapp  vid  dörren,  och  inte  förr  inträffar  det, 
att  den  lille  Faber,  som  har  måst  hålla  majoren  säll- 
skap vid  dryckeskannan,  lägger  huvudet  mot  bor- 
det och  snarkar,  än  major  Fuchs  får  fatt  i  nyckeln, 
sätter   på   sig  mössan   och   skyndar   bort. 

En  minut  senare  famlar  han  sig  uppför  torn- 
trapporna, lyst  av  sin  lilla  hornlykta,  och  kommer 
så  äntligen  upp  i  klockrummet,  där  klockorna 
öppna  sina  vida  svalg  över  honom.  Däruppe 
skrapar  han  först  med  en  fil  av  litet  klockmalm 
och  skall  just  till  att  ta  fram  kulform  och  fyrfat 
ur  jaktväskan,  då  han  märker,  att  han  saknar  det 
allra  viktigaste:  han  har  inte  fått  något  silver  med 
sig.  Om  det  skall  bli  någon  kraft  i  kulan,  måste 
den  ju  stöpas  där  i  tornet.  Nu  är  allt  i  ordning: 
torsdagskväll  är  det  och  nymåne,  och  ingen  har 
en  aning  om  att  han  är  där,  och  nu  kan  han 
ingenting  göra!  Han  sänder  i  nattens  tystnad  upp 
en  ed  med  sådan  kläm  i  sig,  att  det  sjunger  i 
klockorna. 

Strax  därpå  hör  han  ett  svagt  buller  nedifrån 
kyrkan  och  tror  sig  märka  steg  i  trappan.  Ja, 
sannerligen  så  är  det,  tunga  steg  komma  uppför 
trappan. 

Major  Fuchs,  som  står  däruppe  och  svär,  så 
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att  klockorna  dallra,  blir  en  smula  betänksam  vid 
detta.  Han  kan  just  undra  vem  det  är,  som 
kommer  för  att  hjälpa  honom  med  kulstöpandet. 
Stegen  komma  allt  närmare  och  närmare.  Den, 
som  kommer,  ämnar  sig  nog  ända  upp  till  klock- 
rummet. 

Majoren  smyger  sig  undan  långt  in  bland 
bjälkar  och  spärrar  och  släcker  hornlyktan.  Inte 
är  han  rädd  precis,  men  hela  historien  bleve  ju 
fördärvad,  om  någon  finge  se  honom  däruppe. 
Inte  förr  har  han  gömt  sig,  än  den  nykomne  sticker 
upp    huvudet  över  golvet. 

Majoren  känner  honom  väl,  det  är  den  snåla 
Broby  prästen.  Han,  som  är  hart  när  vansinnig  av 
girighet,  har  för  vana  att  gömma  sina  skatter  på 
de  underligaste  ställen.  Nu  kommer  han  med  en 
packe  sedlar,  som  han  vill  sticka  undan  i  torn- 
rummet. Inte  vet  han,  att  någon  ser  honom.  Han 
lyfter  upp  en  planka  i  golvet  och  lägger  ned 
pengarna,   och   så  beger   han   sig  bort  igen. 

Men  majoren  är  inte  sen,  han  lyfter  upp  samma 
planka.  Å,  så  mycket  pengar!  Packe  vid  packe 
av  sedlar  och  emellan  dem  bruna  läderpåsar,  fulla 
av  silvermynt.  Majoren  tar  jämnt  så  mycket 
silver,  som  behöves  till  en  kula;  det  andra  låter 
han  vara. 

Då  han  kommer  ned  på  marken  igen,  har  han 
silverkulan  i  bössan.  Han  går  och  undrar  på  vad 
lyckan  mer  skall  ha  i  beredskap  åt  honom  denna 
natten.  Det  är  förunderligt  med  torsdagsnätterna, 
som  envar  vet.     Han  gör  för  det  första  ett  slag 
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upp  mot  organistbostället.  Tänk  nu,  om  den  ka- 
naljen  till  björn  visste,  att  Fabers  kor  stå  i  ett  uselt 
lider,  så  gott  som  under  bar  himmel! 

Nå,  sannerligen  ser  han  inte  något  svart  och 
stort  komma  över  fälten  fram  mot  vedskjulet,  det 
måste  vara  björnen. 

Han  lägger  bössan  till  kinden  och  är  just  i 
färd  att  skjuta,  men  så  ångrar  han  sig. 

Jungfru  Fabers  förgråtna  ögon  visa  sig  för 
honom  i  mörkret,  han  tänker,  att  han  vill  hjälpa 
henne  och  klockaren  en  smula,  men  nog  kostar 
det  på  honom  att  inte  själv  få  döda  den  stora  björ- 
nen i  Gurlita  klätt.  Han  sade  själv  sedermera,  att 
ingenting  i  världen  hade  kostat  så  på  honom,  men 
eftersom  den  lilla  jungfrun  var  ett  så  fint  och  rart 
kvinnfolk,   så  måste    han   göra   något  för   henne. 

Han  går  till  klockargården,  väcker  klockaren, 
för  ut  honom  halvklädd  och  halvnaken  och  säger, 
att  han  skall  skjuta  på  björnen,  som  smyger  om- 
kring utanför  Fabers  vedskjul. 

»Om  du  skjuter  den  björnen,  så  ger  han  dig 
nog  sin  syster,»  säger  han,  »för  då  blir  du  med  ens 
en  ärad  man.  Det  är  ingen  vanlig  björn,  den  där, 
och  de  bästa  män  i  landet  skulle  hålla  det  för  en 
heder  att  fälla  den.» 

Och  han  sätter  i  hans  hand  sin  egen  bössa, 
laddad  med  kula  av  silver  och  klockmalm,  stöpt 
i  ett  kyrktorn  en  torsdagskväll  vid  ny  tandning,  och 
han  kan  inte  låta  bli  att  darra  av  avund,  därför  att 
en  annan  än  han  skall  få  skjuta  den  stora  skogs- 
konungen, den  gamla  björnen  i  Gurlita  klätt. 
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Klockaren  siktar,  Gud  hjälpe  oss,  siktar,  som 
om  han  skulle  ämna  fälla  den  stora  björnen,  eljest 
Karlavagnen  kallad,  som  högt  uppe  på  himlen  går 
i  krets  om  polstjärnan,  och  inte  en  å  släta  marken 
vandrande  björn,  och  skottet  går  av  med  en  knall, 
som  höres  ända  upp  till  Ourlita  klätt. 

Men  hur  han  än  har  siktat,  faller  björnen. 
Det  är  så,  när  man  skjuter  med  silverkula.  Man 
träffar  björnen  i  hjärtat,  även  om  man  siktar  på 
Karlavagnen. 

Folk  kommer  strax  efteråt  utrusande  ur  alla 
närliggande  gårdar  och  undrar  vad  som  står  på, 
ty  aldrig  hade  ett  skott  skrällt  värre  och  väckt 
flera  sovande  ekon  än  detta,  och  klockaren  blir 
mycket  prisad,  ty  björnen  hade  varit  en  riktig 
landsplåga. 

Den  lille  Faber  kommer  också  ut,  men  nu  blir 
major  Fuchs  grymt  bedragen.  Där  står  klockaren 
höljd  av  ära,  och  till  på  köpet  har  han  frälst  Fabers 
kor,  men  den  lilla  organisten  är  varken  rörd  eller 
tacksam.  Han  öppnar  inte  sina  armar  för  honom 
och  hälsar  honom  inte  som  svåger  och  hjälte. 

Majoren  står  och  rynkar  sina  ögonbryn  och 
stampar  med  foten  i  vrede  över  en  sådan  uselhet. 
Han  vill  tala  och  förklara  för  den  snikna,  trång- 
hjärtade  lilla  karlen  vilken  bragd  detta  är,  men 
då  börjar  han  stamma,  så  att  han  inte  kan  få  fram 
ett  ord.  Och  allt  ondare  och  ondare  blir  han  vid 
tanken  på  att  han  till  ingen  nytta  har  försakat  äran 
av  att  fälla  den  stora  björnen. 

Ä,  det  är  honom  platt  omöjligt  att  fatta,  att 
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den,  som  har  gjort  en  sådan  bragd,  inte  skulle  vara 
värd  att  vinna  den  stoltaste  brud! 

Klockaren  och  några  unga  karlar  skola  flå 
björnen,  de  gå  bort  till  slipstenen  och  vässa  kni- 
varna, de  andra  gå  in  och  gå  till  sängs,  major 
Fuchs  står  ensam  kvar  hos  den  döda  björnen. 

Då  går  han  upp  till  kyrkan  än  en  gång,  sätter 
återigen  kyrknyckeln  i  låset,  klättrar  uppför  smala 
trappor  och  sneda  stegar,  väcker  de  sovande  du- 
vorna och  når  än  en  gång  tomrummet. 

Sedermera,  då  björnen  flås  under  majorens 
överinseende,  finner  man  mellan  hans  käftar  en 
sedelpacke  på  femhundra  riksdaler.  Omöjligt  är 
det  att  säga  hur  den  har  kommit  dit,  men  detta  är 
ju  en  underlig  björn,  och  eftersom  klockaren  har 
fällt  björnen,  så  äro  pengarna  hans,  det  är  ju  en 
tydlig  sak. 

Då  detta  blir  känt,  förstår  också  den  lille 
Faber  vilken  ärofull  bragd  klockaren  har  utfört, 
och  han  förklarar,  att  han  skulle  vara  stolt  över  att 
få  bli  hans  svåger. 

På  fredagens  kväll  vänder  major  Anders  Fuchs 
om  till  Ekeby  efter  att  ha  varit  med  om  skott- 
gille i  klockargården  och  förlovningskalas  på  orga- 
nistbostället. Han  går  vägen  fram  med  tungt  hjärta : 
ingen  glädje  erfar  han  över  att  hans  fiende  är 
fallen,  och  ingen  fröjd  känner  han  över  den  präk- 
tiga björnhuden,  som  klockaren  har  skänkt  honom. 

Nu  skola  många  kanske  tro,  att  han  sörjer 
över  att  den  lilla  fina  jungfrun  skall  tillhöra  en 
annan.     Ånej,   däröver   gör   han   sig  ingen   sorg. 
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Men  detta  är  det,  som  går  honom  till  hjärtat,  att 
den  gamla,  enögda  skogskonungen  nu  är  fallen, 
utan  att  han  har  fått  skjuta  av  silverkulan  mot 
honom. 

Så  kommer  han  då  upp  i  kavaljersflygeln,  där 
kavaljererna  sitta  runtom  brasan,  och  kastar  utan 
ett  ord  ned  björnskinnet  mittibland  dem.  Må 
ingen  tro,  att  han  berättade  om  sin  färd !  Det  var 
först  långt,  långt  efteråt  någon  kunde  locka  ur 
honom  sakens  rätta  sammanhang.  Inte  heller  för- 
rådde han  Brobyprästens  gömställe,  och  denne 
märkte   kanske   aldrig  stölden. 

Kavaljererna  undersökte  fallen. 

»Det  är  ett  vackert  skinn,»  säger  Beerencreutz. 
»Kan  just  undra  hur  den  här  gossen  har  kommit 
upp  ur  vintervilan,  eller  kanske  du  sköt  honom  i 
idet?» 

»Han  sköts  i  Bro.» 

»Ja,  så  stor  som  Gurlita-björnen  var  han  då 
inte,»  säger  Gösta,  »men  det  har  varit  ett  duktigt 
djur.» 

»Om  han  hade  varit  enögd,»  säger  Kevenhiiller, 
»så  skulle  jag  tro,  att  du  hade  fällt  den  gamle  själv,  så 
stor  är  han,  men  denne  har  intet  sår  eller  var  vid 
ögonen,  så  den  kan  det  inte  vara.» 

Fuchs  svär  till  över  sin  dumhet,  men  sedan 
strålar  hans  ansikte  upp,  så  att  han  blir  riktigt 
vacker.  Så  är  då  inte  den  stora  björnen  fallen 
för  annan  mans  skott! 

»Herre  Gud,  så  god  du  är!»  säger  han  och 
knäpper  ihop  händerna. 


NIONDE   KAPITLET. 
Auktionen  på  Björne. 

OFFA  MÅSTE  VI  UNGA  mycket  undra  på  de 
gamlas  berättelser.  »Var  det  då  bal  varenda  dag, 
så  länge  som  er  strålande  ungdom  varade?»  frågade 
vi  dem.    »Var  livet  då  ett  enda  långt  äventyr?» 

»Voro  alla  unga  damer  sköna  och  älskvärda 
på  den  tiden,  och  slutade  vartenda  gästabud  där- 
med, att  Gösta  Berling  enleverade  en  av  dem?» 

Då  skakade  de  gamla  sina  ärevördiga  huvuden 
och  gingo  att  berätta  om  spinnrockars  surrande  och 
vävstolars  rassel,  om  köksbestyr,  om  slagors  dun- 
kande och  yxans  gång  i  skogen ;  men  det  varade  inte 
länge,  förrän  de  åter  voro  inne  på  den  gamla  stråten. 
Då  körde  slädarna  upp  till  förstutrappan,  då  ilade 
hästarna  bort  genom  mörka  skogar  med  de  glada, 
unga  människorna,  då  yrade  dansen,  och  fiolsträn- 
garna sprungo.  Med  dunder  och  brak  brusade 
äventyrens  vilda  jakt  runtom  Lövens  långa  sjö. 
På  långt  håll  hördes  dess  dån.  Skogen  sviktade 
och  föll,  alla  ödeläggelsens  makter  sluppo  lösa :  våd- 
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elden  flammade,  forsen  härjade,  vilddjuren  ströko 
hungriga  kring  gårdarna.  Under  de  åttafotade 
hästarnas  hovar  trampades  all  stilla  lycka  till  stoft. 
Varhelst  jakten  brusade  förbi,  där  lågade  männens 
hjärtan  upp  i  vildhet,  och  kvinnorna  måste  i  blek 
förfäran  fly  från  sina  hem. 

Och  vi  unga  sutto  undrande,  tysta,  hemska  till 
mods  och  dock  lycksaliga.  »Sådana  människor!» 
tänkte  vi.     »Vi  skola  aldrig  se  deras  likar.» 

»Tänkte  aldrig  den  tidens  människor  på  vad 
de  gjorde?»  frågade  vi. 

»Visst  tänkte  de,  barn,»  svarade  de  gamla. 

»Men  inte,  som  vi  tänka,»  envisades  vi. 

Och  så  förstodo  inte  de  gamla  vad  vi  menade. 

Men  vi  tänkte,  vi,  på  själviakttagelsens  under- 
liga ande,  som  redan  hade  hållit  sitt  intåg  i  vårt 
inre.  Vi  tänkte  på  honom  med  isögonen  och  de 
långa,  krokiga  fingrarna,  han,  som  sitter  därinne 
i  själens  mörkaste  vrå  och  plockar  sönder  vår 
varelse,  såsom  gamla  kvinnor  plocka  sönder  lappar 
av  siden  och  ylle. 

Bit  för  bit  hade  de  långa,  hårda,  krökta  fing- 
rarna plockat,  tills  vårt  hela  jag  låg  där  som  en 
hög  trasor,  och  så  hade  våra  bästa  känslor,  våra 
ursprungligaste  tankar,  allt,  vad  vi  hade  gjort  och 
sagt,  undersökts,  genomforskats,  sönderplockats, 
isögonen  hade  sett  på,  och  den  tandlösa  mun- 
nen hade  hånlett  och  viskat:  »Se,  det  är  trasor, 
bara  trasor.» 

Det  fanns  väl  ändå  en  av  den  tidens  människor, 
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som  hade  upplåtit  sin  själ  för  anden  med  isögonen. 
Hos  en  av  dem  satt  han,  vaktande  vid  handlingarnas 
källa,  hånleende  åt  ont  och  gott,  begripande  allt, 
fördömande  intet,  undersökande,  letande,  sönder- 
plockande, förlamande  hjärtats  rörelser  och  tankens 
kraft  genom  att  hånle  utan  återvändo. 

Den  sköna  Marianne  bar  själviakttagelsens  ande 
inom  sig.  Hon  kände  hans  isögon  och  hånleenden 
följa  varje  steg,  varje  ord.  Hennes  liv  hade  blivit 
till  ett  skådespel,  där  han  var  den  enda  åskådaren. 
Hon  var  inte  människa  mer,  hon  led  inte,  gladdes 
inte,  älskade  inte,  hon  utförde  den  sköna  Marianne 
Sinclaires  roll,  och  själviakttagelsen  satt  med  stir- 
rande isögon  och  flitiga,  sönderplockande  fingrar 
och   såg   henne    uppträda. 

Hon  var  delad  i  två  hälfter.  Blek,  osympatisk 
och  hånande,  satt  ena  halvan  av  hennes  jag  och 
såg  hur  den  andra  halvan  handlade,  och  aldrig 
ägde  den  underliga  ande,  som  plockade  sönder 
hennes  varelse,  ett  ord  av  känsla  eller  sympati. 

Men  var  hade  han  då  varit,  den  bleka  väk- 
taren vid  handlingarnas  källa,  den  natten,  då  hon 
hade  lärt  sig  känna  livets  fullhet?  Var  var  han,  då 
hon,  den  kloka  Marianne,  kysste  Gösta  Berling  in- 
för hundra  par  ögon,  och  då  hon  i  vredesmod 
kastade  sig  ned  i  snödrivan  för  att  dö?  Då  voro 
isögonen  förblindade,  då  var  hånlöjet  förlamat,  ty 
passionen  hade  stormat  fram  genom  hennes  själ. 
Bruset  av  äventyrens  vilda  jakt  hade  dånat  i  hennes 

11.  —  Qö8ta  Berldngs  saga. 


162  GÖSTA    BERLINGS    SAGA 

Öron.  Hon  hade  varit  en  hel  människa  under  denna 
enda  förskräckliga  natt. 

O,  du  självförhånandets  gud,  då  Marianne  med 
oändlig  möda  lyckades  lyfta  sina  förstenade  armar 
och  slå  dem  om  Göstas  hals,  då  måste  du,  som 
den  gamle  Beerencreutz,  vända  dina  ögon  bort  från 
jorden   och   se  på  stjärnorna. 

I  den  natten  hade  du  ingen  makt.  Död  var 
du,  medan  hon  diktade  sina  kärlekshymner,  död, 
medan  hon  skyndade  ned  till  Sjö  efter-  majoren, 
död,  då  hon  såg  lågorna  färga  himmelen  röd  ovan 
skogstopparna. 

Se,  de  hade  kommit,  de  starka  stormfåglarna,  de 
sönderslitande  passionernas  gripar.  Med  vingar  av 
eld  och  klor  av  stål  hade  de  kommit  susande  ned 
över  dig,  du  ande  med  isögonen,  de  hade  slagit 
sina  klor  i  din  nacke  och  slängt  dig  bort  i  det 
okända.     Död   och   krossad    hade   du   varit. 

Men  nu  hade  de  susat  vidare,  de  stolta,  de 
väldiga,  de,  vilkas  väg  ingen  beräkning  känner  och 
ingen  iakttagare  har  följt;  och  ur  det  okändas  djup 
var  själviakttagelsens  underliga  ande  återuppstån- 
den  och  hade  ännu  en  gång  slagit  sig  ned  i  den 
sköna  Mariannes  själ. 

Under  hela  februari  månad  låg  Marianne  sjuk 
på  Ekeby.  Då  hon  uppsökte  majoren  på  Sjö,  hade 
hon  blivit  smittad  av  kopporna.  Den  förskräckliga 
sjukdomen  hade  med  hela  sin  våldsamhet  kastat 
sig  över  henne,  som  var  förfärligt  förkyld  och 
utmattad.  Döden  hade  varit  henne  nära,  men  mot 
slutet  av  månaden  var  hon  dock  återställd.    Svag 
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var  hon  alltjämt  och  mycket  vanställd.  Hon  skulle 
aldrig  mer  kallas  den  sköna  Marianne. 

Detta  var  dock  inte  ännu  känt  av  någon  mer 
än  Marianne  och  hennes  sköterska.  Kavaljererna 
själva  visste  det  inte  ens.  Det  sjukrum,  där  smitt- 
kopporna härskade,  stod  inte  öppet  för  var  man. 

Men  när  är  själviakttagelsens  makt  större  än 
under  tillfrisknandets  långa  timmar?  Då  sitter  den 
och  stirrar  och  stirrar  med  sina  isögon  och  plockar 
och  plockar  med  de  knotiga,  hårda  fingrarna.  Och 
ser  man  rätt  efter,  så  sitter  bakom  den  en  ännu 
gulblekare  varelse,  som  stirrar  och  förlamar  och 
hånler,  och  därbakom  ännu  en  och  ännu  en,  hån- 
leende åt  varandra  och  åt   hela  världen. 

Och  medan  Marianne  låg  och  såg  på  sig  själv 
med  alla  de  stirrande  isögonen,  dogo  alla  ursprung- 
liga känslor  inom  henne. 

Hon  låg  där  och  spelade  sjuk,  hon  låg  där 
och  spelade  olycklig,  spelade  förälskad,  spelade 
hämndlysten. 

Hon  var  allt  detta,  och  dock  var  det  blott 
spel.  Allt  blev  till  spel  och  overklighet  under  is- 
ögonen, som  vaktade  henne,  under  det  att  de  åter- 
igen vaktades  av  ett  par  bakom  dem,  som  vaktades 
av  ett  annat   par  i  ett  oändligt  perspektiv. 

Alla  livets  starka  krafter  voro  inslumrade.  Hon 
hade  haft  makt  till  glödande  hat  och  hängiven 
kärlek  under  en  enda  natt,  inte  mer. 

Hon  visste  inte  ens  om  hon  älskade  Gösta 
Berling.  Hon  längtade  efter  att  få  se  honom  för  att 
pröva  om  han  kunde  flytta  henne  utom  sig  själv. 
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Medan  sjukdomens  välde  varade,  hade  hon  haft 
bara  en  redig  tanke:  hon  hade  sörjt  för  att  hennes 
sjukdom  inte  skulle  bli  känd.  Hon  ville  inte  se  sina 
föräldrar,  hon  ville  inte  försoning  med  sin  far,  och 
hon  visste,  att  han  skulle  ångra  sig,  om  han  finge 
veta  hur  sjuk  hon  var.  Därför  befallde  hon,  att 
hennes  föräldrar  och  alla  människor  för  övrigt 
skulle  få  veta,  att  den  besvärande  ögonsjukdom, 
som  alltid  överföll  henne,  när  hon  besökte  hem- 
bygden, tvang  henne  att  sitta  inne  bakom  fällda 
gardiner.  Hon  förbjöd  sin  sköterska  att  tala  om  hur 
sjuk  hon  var,  hon  förbjöd  kavaljererna  att  hämta 
läkare  från  Karlstad.  Hon  hade  visserligen  smitt- 
kopporna, men  bara  helt  lindrigt;  i  husapoteket 
på  Ekeby  funnos  läkemedel  nog  att  rädda  hen- 
nes liv. 

Hon  tänkte  aldrig  på  att  dö,  hon  låg  blott 
och  väntade  på  en  hälsans  dag  för  att  få  fara  till 
prästen   med   Gösta  och   taga  ut  lysning. 

Men  nu  voro  sjukdomen  och  febern  borta. 
Hon  var  åter  kall  och  klok.  Det  var  henne,  som 
om  hon  ensam  vore  klok  i  denna  värld  av  dårar. 
Hon  varken  hatade  eller  älskade.  Hon  förstod 
sin  far;  hon  förstod  dem  alla.  Den,  som  förstår, 
hatar  inte. 

Hon  hade  fått  veta,  att  Melchior  Sinclaire 
ämnade  ställa  till  auktion  på  Björne  och  förstöra 
alla  sina  ägodelar,  så  att  hon  inte  måtte  få  något 
arv  efter  honom.  Man  sade,  att  han  skulle  göra  för- 
ödelsen så  grundlig  som  möjligt:  först  skulle  han 
sälja  möbler  och  husgeråd,  så  boskap  och  redskap 


AUKTIONEN    PÄ    BJÖRNE  165 

och  sist  själva  gården,  och  alla  pengarna  skulle 
han  stoppa  i  en  säck  och  sänka  i  Lövens  djup. 
Förskingring,  förvirring  och  förödelse  skulle  hennes 
arv  heta.  Marianne  smålog  gillande,  när  hon  hörde 
detta:  sådan  var  hans  karaktär,  så  måste  han 
handla. 

Sällsamt  tycktes  det  henne,  att  hon  hade  diktat 
den  stora  kärlekshymnen.  Hon  hade  drömt  om 
kolarhyddan,  hon  som  andra.  Nu  syntes  det  henne 
underligt,  att  hon  någonsin  hade  haft  en  dröm. 

Hon  suckade  efter  naturen.  Hon  var  trött  på 
detta  ständiga  spel.  Aldrig  hade  hon  en  stark 
känsla.  Hon  sörjde  knappt  sin  skönhet;  men  hon 
ryste  för  främlingars  medömkan. 

O,  en  sekund  av  glömska  av  sig  själv!  En 
åtbörd,  ett  ord,  en  handling,  som  inte  var  beräknad  1 

En  dag,  då  smittan  hade  blivit  rensad  bort  ur 
rummen  och  hon  låg  klädd  på  en  soffa,  lät  hon 
kalla  Gösta  Berling.  Det  svarades  henne,  att  han 
var  rest  till  auktionen   på  Björne. 


På  Björne  var  i  sanning  en  stor  auktion.  Det 
var  ett  gammalt,  rikt  hem.  Folk  hade  kommit 
långa  vägar  för  att  övervara  försäljningen. 

Den  store  Melchior  Sinclaire  hade  vräkt  sam- 
man all  husets  egendom  i  den  stora  salongen.  Där 
lågo  tusental  av  föremål,  sammanförda  i  högar,  som 
nådde  från  golv  till  tak. 

Han   hade  själv  gått  runtom   huset  som   en 
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förstörelsens  ängel  på  domens  dag  och  släpat  sam- 
man vad  han  ville  sälja.  Kökets  tillhörigheter: 
de  svarta  grytorna,  trästolarna,  tennstopen,  koppar- 
faten, allt  detta  fick  vara  i  fred  för  honom,  ty  hos 
dem  fanns  intet,  som  påminde  om  Marianne;  men 
detta  var  också  det  enda,  som  undkom  hans  vrede. 

I  Mariannes  rum  bröt  han  in,  förhärjande  allt. 
Hennes  dockskåp  stod  där  och  hennes  bokhylla, 
den  lilla  stolen,  som  han  hade  låtit  snickra  åt  henne, 
hennes  nipper  och  kläder,  hennes  soffa  och  säng, 
allt  detta  måste  bort. 

Och  sedan  gick  han  ur  rum  i  rum.  Han  rev 
till  sig  allt,  som  han  fann  misshagligt,  och  bar  stora 
bördor  ned  i  auktionsrummet.  Han  flåsade  under 
tyngden  av  soffor  och  marmorskivor;  men  han 
höll  ut.  Och  han  vräkte  samman  allt  i  förfärlig 
villervalla.  Han  hade  slagit  upp  skänkarna  och 
tagit  fram  det  präktiga  familjesilvret.  Bort  med  det ! 
Marianne  hade  vidrört  det  Han  fyllde  famnen 
med  snövit  damast  och  med  glatta  linnedukar 
med  handsbred  hålsöm,  ärligt  hemmagjort  arbete, 
frukterna  av  många  års  mödor,  och  vräkte  ned 
alltsamman  på  högarna.  Bort  med  det!  Marianne 
var  inte  värd  att  äga  det.  Han  stormade  genom 
rummen  med  högar  av  porslin,  föga  aktande  sig 
för  att  bräcka  tallrikar  i  dussinvis,  han  grep  de 
äkta  kopparna,  på  vilka  familjevapnet  var  inbränt. 
Bort  med  dem!  Må  vem  som  vill  begagna  dem! 
Han  vältrade  ned  berg  av  sängkläder  från  vinden: 
bolstrar  och  kuddar  så  mjuka,  att  man  i  dem  sjönk 
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ned  som  i  en  våg.  Bort  med  dem!  Marianne 
hade  sovit  på  dem. 

Han  kastade  förgrymmade  blickar  på  de  gamla 
välkända  möblerna.  Fanns  där  en  stol,  som  hon 
inte  någon  gång  hade  suttit  på,  eller  en  soffa,  som 
hon  inte  hade  begagnat,  eller  en  tavla,  som  hon  inte 
betraktat,  en  ljuskrona,  som  inte  hade  lyst  henne,  en 
spegel,  som  inte  hade  återgivit  hennes  drag?  Dystert 
knöt  han  näven  mot  denna  värld  av  minnen.  Gärna 
hade  han  rusat  på  dem  med  svängd  klubba  och 
krossat  allt  i  små  smulor  och  spillror. 

Dock  förekom  det  honom  som  en  ännu  dråp- 
ligare hämnd  att  göra  auktion  på  allt  detta.  Bort 
till  främmande  skulle  det!  Bort  för  att  smutsas  i 
torparstugor,  för  att  förfalla  under  likgiltiga  främ- 
lingars vård.  Kände  han  dem  inte,  de  kantstötta 
auktionsmöblerna  i  bondstugorna,  fallna  i  vanära 
liksom  hans  sköna  dotter?  Bort  med  dem!  Må  de 
stå  med  uppriven  stoppning  och  avnött  förgyllning, 
med  bräckta  ben  och  fläckade  skivor  och  längta 
efter  sitt  forna  hem!  Bort  med  dem  åt  himlens 
alla  hörn,  så  att  intet  öga  kan  finna  dem,  ingen 
hand  samla  dem! 

Då  auktionen  började,  hade  han  fyllt  halva 
salen  med  ett  otroligt  virrvarr  av  uppstaplat  hus- 
geråd. 

Tvärsöver  rummet  hade  han  ställt  en  lång 
disk.  Bakom  den  stod  auktionsförrättaren  och 
gjorde  utropen,  där  sutto  skrivarna  och  antecknade, 
och  där  hade  Melchior  Sinclaire  en  brännvins- 
ankare  stående.     I    rummets  andra   hälft,    i   för- 
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stugan  och  på  gården  funnos  köparna.  Det  var 
mycket  folk,  mycket  stojande  och  munterhet.  In- 
ropen voro  täta,  och  auktionen  livlig.  Men  vid 
brännvinsankaren,  med  all  sin  egendom  i  gräns- 
löst virrvarr  bakom  sig,  satt  Melchior  Sinclaire, 
halvfull  och  halvgalen.  Håret  reste  sig  i  sträva 
tovar  över  hans  röda  ansikte,  ögonen  rullade, 
bistra  och  blodfyllda.  Han  skrek  och  skrattade, 
som  om  han  hade  varit  i  sitt  bästa  lynne,  och  en- 
var, som  hade  gjort  ett  gott  bud,  kallade  han  fram 
till  sig  och  bjöd  på  en  sup. 

Bland  dem,  som  sågo  honom  där,  var  också 
Gösta  Berling,  som  hade  smugit  sig  in  bland  hopen 
av  köpare,  men  som  undvek  att  komma  inför 
Melchior  Sinclaires  ögon.  Han  blev  betänksam 
vid  den  synen,  och  hans  hjärta  sammantrycktes 
som  vid  förkänslan  av  en  olycka. 

Han  undrade  mycket  var  Mariannes  mor 
kunde  finnas  under  allt  detta.  Och  nu  gick  han, 
motspänstig  i  sin  vilja,  men  driven  framåt  av  ödet, 
att  söka  fru  Gustava  Sinclaire. 

Han  fick  gå  genom  många  dörrar,  innan  han 
fann  henne.  Den  store  brukspatronen  hade  ett 
kort  tålamod  och  föga  lust  till  jämmer  och  kvin- 
nors klagan.  Han  hade  tröttnat  på  att  se  hennes 
tårar  flyta  vid  det  öde,  som  övergick  hennes  hems 
skatter.  Han  blev  rasande  över  att  hon  kunde 
begråta  linne  och  sängkläder,  då  vad  som  mera 
var,  hans  sköna  dotter  själv,  var  förlorad,  och  så 
hade  han  med  knutna  näven  jagat  henne  framför 
sig  genom  våningen  ut  i  köket  ända  in  i  skafferiet. 
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Längre  kunde  hon  inte  komma  undan,  och  han 
hade  nöjt  sig  med  att  se  henne  där,  nedhukad 
bakom  trappstegen,  väntande  hårda  slag,  kanske 
döden.  Han  lät  henne  vara  kvar  därinne,  men 
dörren  läste  han,  och  nyckeln  stoppade  han  i  sin 
ficka.  Så  kunde  hon  sitta  där,  medan  auktionen 
varade.  Svälta  behövde  hon  inte,  och  hans  öra  hade 
ro  för  hennes  jämmer. 

Där  satt  hon  ännu  fången  i  sitt  eget  skafferi, 
då  Gösta  kom  gående  framåt  korridoren  mellan 
köket  och  salen.  Där  såg  han  fru  Gustavas  an- 
sikte i  ett  litet  fönster,  som  satt  högst  upp  på 
väggen.  Hon  stod  uppkliven  på  trappstegen  och 
stirrade  ut  ur  sitt  fängelse. 

»Vad  gör  tant  Gustava  däruppe?»  frågade 
Gösta. 

»Han  har  stängt  in  mig,»  viskade  hon. 

»Brukspatron  ?» 

»Ja,  jag  tänkte  han  skulle  rent  slå  ihjäl  mig. 
Men  hör  du,  Gösta,  ta  nyckeln  till  salsdörren 
och  gå  in  i  köket  och  läs  upp  skafferidörren  med 
den,  så  jag  kommer  ut!     Den  nyckeln  går  hit.» 

Gösta  lydde,  och  om  ett  par  minuter  stod  den 
lilla  kvinnan  ute  i  köket,  som  var  alldeles  folktomt. 

»Tant  skulle  ha  låtit  en  av  pigorna  öppna  med 
salsnyckeln,»  sade  Gösta. 

»Tror  du  jag  vill  lära  dem  det  knepet?  Då 
skulle  jag  aldrig  få  ha  någonting  i  fred  i  skafferiet 
mer.  Och  för  resten  tog  jag  mig  för  att  städa 
på  de  översta  hyllorna.    Det  behövdes  minsann. 


170  GÖSTA    BERLINGS   SAGA 

Jag  begriper  inte,  att  jag  har  kunnat  låta  dem  bli 
så  fulla  av  skräp.» 

»Tant  har  så  mycket  att  ställa  med,»  sade  Gösta 
urskuldande. 

»Ja,  det  må  du  tro.  Om  jag  inte  är  med 
överallt,  så  kommer  varken  vävstol  eller  spinn- 
rock i  rätt  takt.     Och  om  . . .» 

Här  stannade  hon  och  torkade  en  tår  ur 
ögonvrån. 

»Gud  hjälpe  mig,  så  jag  talar !»  sade  hon.  »Jag 
lär  väl  inte  ha  något  att  se  efter  mera,  jag.  Han 
säljer  ju  bort  allt,  vad  vi  ha.» 

»Ja,  det  är  ett  elände,»  sade  Gösta. 

»Du  vet  den  stora  spegeln  i  förmaket,  Gösta. 
Den  var  så  märkvärdig,  för  glaset  var  helt  i  den, 
utan  skarv,  och  det  var  inget  fel  alls  på  förgyll- 
ningen. Jag  hade  fått  den  av  min  mor,  och  nu 
vill  han  sälja  den.» 

»Han  är  galen.» 

»Du  må  väl  säga  det.  Det  är  väl  inte  stort 
bättre  med  honom.  Han  slutar  inte,  förrän  vi  få 
gå  och  tigga  på  landsvägen,  vi  som  majorskan.» 

»Så  långt  skall  det  ändå  inte  gå,»  svarade  Gösta. 

»Jo,  Gösta.  Då  majorskan  gick  bort  från  Ekeby, 
spådde  hon  oss  olycka,  och  nu  kommer  den.  Hon 
skulle  inte  ha  låtit  det  ske,  att  han  hade  fått  sälja 
Björne.  Och  tänk  du,  hans  eget  porslin,  de  äkta 
kopparna  från  hans  eget  hem,  skola  säljas.  Major- 
skan  skulle   inte   ha  tillåtit  det.» 

»Men  vad  är  det  åt  honom?»  frågade  Gösta. 

»Å,  det  är  bara  det,  du,  att  Marianne  inte  har 
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kommit  igen.  Han  har  gått  iiär  och  väntat  och 
väntat.  Han  har  gått  upp  och  ner  i  allén  hela 
dagarna  och  väntat  på  henne.  Han  längtar  sig 
väl  galen;   men   jag  törs  ingenting  säga,   jag.» 

»Marianne  tror,  att  han  är  ond  på  henne.» 

»Det  tror  hon  inte,  du.  Hon  känner  honom 
nog;  men  hon  är  stolt  och  vill  inte  ta  första 
steget.  De  äro  stela  och  hårda  båda  två,  och  på 
dem  går  det  ingen  nöd.  Det  är  jag,  som  får 
sitta  emellan.» 

»Tant  vet  väl,  att  Marianne  skall  gifta  sig  med 
mig?» 

»Ack,  du  Gösta,  det  gör  hon  aldrig.  Hon 
säger  det  bara  för  att  reta  honom.  Hon  är  för 
bortskämd  för  att  gifta  sig  med  en  fattig  man  och 
för  stolt  också.  Far  du  hem  och  säg  henne,  att 
om  hon  inte  kommer  snart,  så  går  allt  hennes  arv 
till  spillo!  Å,  han  vräker  väl  bort  allt  utan  att 
få  något  för  det.» 

Gösta  blev  rent  av  ond  på  henne.  Där  satt 
hon  på  ett  köksbord  och  hade  inte  hjärta  för 
något  annat  än  sina  speglar  och  sitt  porslin. 

»Tant  borde  skämmas!»  for  han  ut.  »Där 
kastar  ni  ut  er  dotter  i  snödrivan,  och  så  tror 
ni,  att  det  är  bara  elakhet  av  henne  att  inte  komma 
tillbaka.  Och  ni  tror,  att  hon  inte  är  bättre,  än  att 
hon  överger  den  hon  tycker  om,  bara  för  att  hon 
annars  skulle  bH  arvlös!» 

»Kära  Gösta,  bli  nu  inte  ond,  du  också!  Jag 
vet  ju  inte  vad  jag  pratar.  Jag  försökte  allt  att 
öppna  för  Marianne,  men  han  tog  mig  och  drog 
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mig  bort.  De  säga  jämt  härhemma,  att  jag  ingen- 
ting förstår.  Jag  skall  inte  missunna  dig  Marianne, 
Gösta,  om  du  kan  göra  henne  lycklig.  Det  är  inte 
så  lätt  att  göra  en  kvinna  lycklig,  Gösta.» 

Gösta  såg  på  henne.  Hur  hade  nu  också  han 
kunnat  höja  sin  röst  i  vrede  mot  en  sådan  män- 
niska som  hon?  Förskrämd  och  utjagad  var  hon, 
men  med  ett  så  gott  hjärta. 

»Tant  frågar  inte  efter  hur  Marianne  har  det,» 
sade  han  sakta. 

Hon  brast  ut  i  gråt. 

»Blir  du  inte  ond,  om  jag  frågar  dig?»  sade 
hon.  »Jag  har  längtat  efter  att  fråga  dig  hela 
tiden.  Tänk,  jag  vet  inte  mer  om  henne,  än  att 
hon  lever!  Inte  en  hälsning  har  jag  fått  från 
henne  på  hela  tiden,  inte  en  gång,  när  jag  skickade 
kläder  till  henne,  och  så  tänkte  jag,  att  du  och 
hon  inte  ville  låta  mig  veta  något  om  henne.» 

Gösta  stod  inte  ut  längre.  Han  var  vild,  han 
var  yr  —  stundom  måste  Gud  sända  sina  vargar 
efter  honom  för  att  tvinga  honom  till  lydnad  — , 
men  den  gamlas  tårar,  den  gamlas  klagan  var 
honom  värre  att  tåla  än  vargars  tjut.  Han  lät 
henne  veta  sanningen. 

»Marianne  har  varit  sjuk  hela  tiden,»  sade  han. 
»Hon  har  haft  smittkopporna.  Hon  skulle  komma 
upp  i  dag  och  ligga  på  soffan.  Jag  har  inte  sett 
henne  sedan  första  natten.» 

Fru  Gustava  stod  med  ett  språng  på  golvet. 
Hon  lät  Gösta  stå  där  och  rusade  utan  ett  ord 
vidare  in  till  sin  man. 
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Folket  i  auktionsrummet  såg  henne  komma 
fram  till  honom  och  ivrigt  viska  något  i  hans  öra. 
De  sågo  hur  hans  ansikte  blev  ändå  rödare,  och 
hans  hand,  som  vilade  på  kranen,  vred  den  runt, 
så  att  brännvinet  strömmade  utåt  golvet. 

Det  föreföll  alla,  som  om  fru  Gustava  hade 
kommit  med  så  viktiga  nyheter,  att  auktionen  strax 
måste  sluta.  Auktionistens  klubba  slog  inte,  skri- 
varnas pennor  stannade,  inga  nya  bud  hördes. 

Melchior  Sinclaire  for  upp   ur  sina  tankar. 

»Nå,»  ropade  han,  »blir  det  något  av?» 

Och  auktionen  var  i  full  gång  på  nytt. 

Gösta  satt  kvar  i  köket,  och  fru  Gustava  kom 
gråtande  ut  till  honom. 

»Det  halp  inte,»  sade  hon.  »Jag  tänkte  han 
skulle  sluta,  då  han  fick  höra,  att  Marianne  hade 
varit  sjuk;  men  han  låter  dem  fortsätta.  Han  vill 
nog;  men  nu  skäms  han.» 

Gösta  ryckte  på  axlarna  och  bjöd  henne  utan 
vidare  farväl. 

I  förstugan   mötte  han  Sintram. 

»Tusan  så  rolig  tillställning!»  utbrast  Sintram 
och  gnuggade  händerna.  »Du  är  en  mästare,  du, 
Gösta.     Kors,  vad  du  har  kunnat  ställa  till!» 

»Roligare  blir  det  om  en  stund,»  viskade  Gösta. 
»Brobyprästen  är  här  med  släden  full  av  pengar. 
Man  säger,  att  han  vill  köpa  hela  Björne  och  be- 
tala kontant.  Då  vill  jag  just  se  den  store  bruks- 
patronen, farbror  Sintram.» 

Sintram  drog  huvudet  ned  mellan  axlarna  och 
skrattade  invärtes  en  lång  stund.    Men  så  bar  det 
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av  med  honom  in  i  auktionsrummet  och  ända  bort 
till  Melchior  Sinclaire. 

»Ska  du  ha  en  sup,  Sintram,  så  får  du  djävlar 
anacka  göra  ett  bud  först.» 

Sintram   kom   ända   fram   till   honom. 

»Bror  har  tur  nu  som  alltid,»  sade  han.  »Här 
har  kommit  en  storkarl  till  gården  med  släden 
full  av  pengar.  Han  köper  Björne  och  alla  både 
yttre  och  inre  inventarier.  Han  har  talat  vid  en 
hel  mängd  att  ropa  in  åt  honom.  Han  vill  visst 
inte  visa  sig  än  så  länge.» 

»Bror  kan  väl  säga  vem  han  är,  så  får  jag 
väl  bjuda  på  supen   för  besväret.» 

Sintram  tog  supen  och  gick  två  steg  baklänges, 
innan  han  svarade: 

»Det  lär  vara  Brobyprästen,   bror  Melchior.» 

Melchior  Sinclaire  hade  många  bättre  vänner 
än  Brobyprästen.  Det  hade  varit  en  årslång  fejd 
mellan  dem.  Det  gick  sägner  om  hur  den  store 
brukspatronen  hade  legat  på  lur  i  mörka  nätter  på 
vägar,  där  prästen  skulle  fram,  och  hur  han  hade 
givit  honom  månget  ärligt  kok  stryk,  den  lismaren 
och  bondplågaren. 

Väl  hade  Sintram  dragit  sig  ett  par  steg  till- 
baka, dock  undkom  han  inte  alldeles  den  store 
mannens  vrede.  Ett  brännvinsglas  fick  han  mellan 
ögonen  och  hela  brännvinsankaren  på  fötterna.  Men 
så  följde  ock  en  scen,  som  för  långa  tider  gav 
hans  hjärta  glädje. 

»Vill  Brobyprästen  ha  min  gård?»  röt  patron 
Sinclaire.    »Står  ni  här  och  ropar  in  mina  saker  åt 
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Brobyprästen?  Å,  ni  borde  skämmas!  Ni  borde 
veta  hut!» 

Han  fick  fatt  i  en  ljusstake  och  ett  bläckhorn 
och   slungade   dem   ut  bland  folkhopen. 

Det  var  all  hans  stackars  hjärtas  bitterhet,  som 
äntligen  fick  ge  sig  luft.  Rytande  som  ett  vilt 
djur,  knöt  han  näven  mot  de  kringstående  och 
slungade  vad  kastvapen  han  hade  mot  dem. 
Brännvinsglas  och  buteljer  flögo  tvärsöver  rum- 
met.   Han  visste  inte  till  sig  i  sin  vrede. 

»Det  är  slut  på  auktionen,»  röt  han.  »Ut  med 
er!  Aldrig  i  min  tid  skall  Brobyprästen  ha  Björne. 
Ut  med  er!  Jag  skall  lära  er,  jag,  att  ropa  in  för 
Brobyprästen !» 

Han  gick  lös  på  auktionisten  och  skrivarna. 
De  rusade  undan.  I  villervallan  stjälpte  de  omkull 
disken,  och  brukspatronen  bröt  med  obeskrivligt 
raseri  in  i  hopen  av  fredliga  människor. 

Där  blev  flykt  och  vild  förvirring.  Ett  par 
hundra  människor  trängdes  mot  dörren,  flyende 
för  en  enda  man.  Och  han  stod  stilla,  rytande 
sitt:  »Ut  med  er!»  Han  sände  förbannelser  efter 
dem,  och  då  och  då  svepte  han  till  i  högen  med 
en   stol,   som   han   svängde   som   klubba. 

Han  förföljde  dem  ut  i  förstugan,  men  inte 
längre.  Då  den  sista  främlingen  hade  lämnat 
trappan,  gick  han  tillbaka  in  i  salongen  och  reglade 
dörren  efter  sig.  Så  drog  han  tillhopa  en  madrass 
och  ett  par  kuddar,  lade  sig  ned  på  dem,  somnade 
in  mitt  i  all  förödelsen  och  vaknade  inte  förrän 
nästa  dag. 


176  GÖSTA    BERLINGS    SAGA 

Då  Gösta  kom  hem,  fick  han  veta,  att  Mari- 
anne ville  tala  med  honom.  Det  träffade  gott 
samman.  Han  hade  just  undrat  hur  han  skulle 
komma  till  tals  med  henne. 

Då  han  kom  in  i  det  skumma  rummet,  där 
hon  låg,  måste  han  stanna  ett  ögonblick  nere  vid 
dörren.    Han  såg  inte  var  hon  fanns. 

»Stanna  där  du  är,  Gösta!»  sade  då  Marianne 
till  honom.  »Det  kan  vara  farligt  att  komma  mig 
nära.» 

Men  Gösta  hade  kommit,  tagande  trappan  i 
två  steg,  skälvande  av  iver  och  längtan.  Vad 
brydde  han  sig  om  smittan!  Han  ville  njuta  salig- 
heten av  att  se  henne. 

Ty  hon  var  skön,  hans  älskade.  Ingen  ägde 
ett  så  mjukt  hår,  en  så  klar,  strålande  panna. 
Hela  hennes  ansikte  var  ett  spel  av  skönt  svängda 
linjer. 

Han  tänkte  på  ögonbrynen,  skarpt  och  klart 
tecknade  som  honungstecknen  på  en  lilja,  och  på 
näsans  djärva  kroklinje  och  på  läpparna,  mjukt 
svängda  som  rullande  vågor,  och  på  kindens  lång- 
sträckta oval   och  hakans  utsökt  fina  form. 

Och  han  tänkte  på  hyns  skära  färg,  på  det 
trolska  intrycket  av  de  nattsvarta  ögonbrynen  under 
det  ljusa  håret  och  på  de  blå  ögonstenarna,  sim- 
mande i  klart  vitt,  och  på  ljusglansen  i  ögonvrån. 

Härlig  var  hon,  hans  älskade.  Han  tänkte  på 
vilket  varmt  hjärta  hon  gömde  under  sin  stolta 
yta.    Hon  hade  krafter  till  hängivenhet  och  upp- 
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offring,  dolda  under  det  fina  skinnet  och  de  stolta 
orden.     Det  var  salighet  att  se  henne. 

I  två  språng  hade  han  stormat  uppför  trappan, 
och  hon  trodde,  att  han  skulle  stanna  nere  vid 
dörren.  Han  stormade  genom  rummet  och  knä- 
föll  vid  hennes  huvudgärd. 

Men  hans  mening  var  att  se  henne,  kyssa  henne 
och  säga  henne  farväl. 

Han  älskade  henne.  Han  skulle  helt  visst  aldrig 
upphöra  att  älska  henne;  men  hans  hjärta  var  vant 
vid  att  förtrampas. 

O,  var  skulle  han  finna  henne,  denna  ros 
utan  stöd  och  rötter,  som  han  kunde  upptaga  och 
kalla  sin  ?  Inte  ens  henne,  som  han  hade  hittat  ut- 
kastad och  halvdöd  vid  vägkanten,  skulle  han  få 
behålla. 

När  skulle  hans  kärlek  stämma  upp  sin  visa, 
så  hög  och  ren,  att  intet  missljud  skar  igenom? 
När  skulle  hans  lyckas  slott  byggas  på  en  grund, 
som  intet  annat  hjärta  med  oro  och  saknad  läng- 
tade efter? 

Han  tänkte  på  hur  han  skulle  säga  henne  farväl. 

»Det  är  stor  jämmer  i  ditt  hem,»  skulle  han 
säga.  »Mitt  hjärta  sönderslites  vid  tanken  därpå. 
Du  måste  fara  hem  och  återge  din  far  hans  för- 
stånd. Din  mor  lever  i  ständig  livsfara.  Du  måste 
hem,  min  älskade.» 

Se,  sådana  försakelsens  ord  hade  han  på  läp- 
parna, men  de  blevo  inte  uttalade. 

Han  föll  på  knä  vid   hennes  huvudgärd,  och 

12.  —  Oösta  BerUngs  saga. 
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han  tog  hennes  huvud  mellan  sina  händer  och 
kysste  henne;  men  sedan  fann  han  inga  ord. 
Hjärtat  började  slå  så  häftigt,  som  om  det  ville 
spränga  bröstet. 

Kopporna  hade  gått  fram  över  det  fagra  an- 
siktet. Hyn  hade  blivit  grov  och  ärrig.  Aldrig 
mer  skulle  det  röda  blodet  skimra  fram  på  kin- 
derna, eller  de  fina  blå  ådrorna  synas  vid  tinningen. 
Ögonen  lågo  matta  under  svullna  ögonlock.  Ögon- 
brynen voro  bortfallna  och  vitögats  emaljglans  var 
bruten  i  gult. 

Allt  var  förhärjat.  De  djärva  linjerna  voro 
förbytta  i  grova  och  tunga. 

De  voro  inte  få,  som  sedermera  sörjde  Mari- 
anne Sinclaires  gångna  fägring.  Runtom  i  Värm- 
land klagade  folket  över  förlusten  av  hennes  ljusa 
hy,  hennes  blixtrande  ögon  och  blonda  hår.  Där 
skattas  skönheten  som  ingenstädes.  Det  glada 
folket  sörjde,  som  om  landet  hade  mistat  en  ädel- 
sten i  sin  äras  krona,  som  om  tillvaron  hade  fått 
en  fläck  på  sin  solglans. 

Men  den  första  man,  som  såg  henne,  sedan 
hon  hade  mistat  sin  skönhet,  hängav  sig  inte  åt  sorg. 

Outsägliga  känslor  fyllde  hans  själ.  Ju  längre 
han  såg  på  henne,  dess  varmare  blev  det  inom 
honom.  Kärleken  växte  och  växte  som  en  flod 
om  våren.  I  vågor  av  eld  vällde  den  fram  ur 
hans  hjärta,  den  fyllde  hela  hans  varelse,  den  steg 
honom  upp  i  ögonen  som  tårar,  suckade  på  hans 
läppar,  darrade  i  hans  händer,  i  hela  hans  kropp. 
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O,  att  älska  henne,  försvara  henne,  hålla  henne 
skadeslös,  skadeslös! 

Att  vara  hennes  slav,  hennes  skyddsande ! 

Stark  är  kärleken,  sedan  den  har  undfått  smär- 
tans elddop.  Han  kunde  inte  tala  med  Marianne  om 
skilsmässa  och  försakelse.  Han  kunde  inte  lämna 
henne.  Han  var  skyldig  henne  sitt  liv.  Han  kunde 
begå  dödssynder  för  hennes  skull. 

Han  sade  inte  ett  förnuftigt  ord,  bara  grät  och 
kysste,  ända  tills  den  gamla  sköterskan  fann  det 
vara  tid  att  föra  ut  honom. 

Då  han  var  gången,  låg  Marianne  och  tänkte 
på  honom  och  hans  rörelse.  »Det  är  gott  att 
vara  så  älskad,»  tänkte  hon. 

Ja,  det  var  gott  att  vara  älskad,  men  hur  var 
det  med  henne  själv?  Vad  kände  hon?  Å,  intet, 
mindre  än  intet. 

Var  den  död,  hennes  kärlek,  eller  vart  hade 
den  flytt?    Var  dolde  det  sig,  hennes  hjärtas  barn? 

Levde  det  ännu,  hade  det  krupit  in  i  hjärtats 
mörkaste  vrår  och  satt  där,  frysande  under  isögo- 
nen, skrämt  av  de  bleka  hånskratten,  halvkvävt 
under  de  knotiga  fingrarna? 

»Ah,  min  kärlek,»  suckade  hon,  »mitt  hjärtas 
barn!  Lever  du,  eller  är  du  död,  död  som  min 
skönhet?» 


Nästa  dag  steg  den  store  brukspatronen  i  god 
tid  in  till  sin  hustru. 

»Se    till,    att   här  blir   ordning  i  huset  igen, 
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Gustava!»  sade  han.  »Jag  skall  fara  och  hämta 
hem  Marianne.» 

»Ja,  käre  Melchior,  här  skall  visst  bli  ordning 
igen,»  svarade  hon. 

Därmed  var  allt  klart  dem  emellan. 

En  timme  därefter  var  den  store  brukspatronen 
på  väg  till  Ekeby. 

Det  stod  inte  till  att  få  se  en  noblare  och  mer 
välvillig  gammal  herre  än  brukspatronen,  där  han 
satt  i  den  nedfällda  kursläden  i  sin  bästa  päls  och 
sitt  bästa  skärp.  Nu  låg  hans  hår  slätkammat 
över  hjässan,  ansiktet  var  blekt,  och  ögonen  hade 
sjunkit  ned  i  sina  hålor. 

Och  det  var  heller  ingen  måtta  med  den  glans, 
som  från  den  klara  himlen  strömmade  ned  över 
februaridagen.  Snön  glittrade  som  unga  flickors 
ögon,  då  första  valsen  spelas  upp.  Björkarna 
sträckte  sitt  fina  spetsverk  av  tunna,  brunröda 
kvistar  mot  skyn,  och  på  somliga  av  dem  satt  en 
frans  av  små  glittrande  ispiggar. 

Det  var  glans  och  festligt  skimmer  över  dagen. 
Hästarna  kastade  dansande  upp  frambenen,  och 
kusken  måste  smälla  med  piskan  av  idel  glädje. 

Den  store  brukspatronens  släde  höll  efter  en 
kort  resa  utanför  stora  trappan  på  Ekeby. 

Betjänten  kom  ut. 

»Var  har  du  husbönderna?»  frågade  bruks- 
patronen. 

»De  jaga  den   stora  björnen   i  Gurlita  klätt.» 

»Allihop?» 
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»Allihop,  patron.  Den,  som  inte  går  med  för 
björnens  skull,  går  väl  med  för  matsäckens.» 

Brukspatronen  skrattade  så,  att  det  genljöd 
över  den  tysta  gården.  Han  gav  betjänten  en 
speciedaler  för  svaret. 

»Säg  nu  till  dotter  min,  att  jag  är  här  för 
att  hämta  henne!  Hon  skall  inte  behöva  frysa. 
Jag  har  kursläde  och  en  vargskinnspäls  att  svepa 
om  henne.» 

»Behagar  inte  patron  stiga  in?» 

»Tack,  du!     Jag  sitter  bra,  som  jag  sitter.» 

Karlen  försvann,  och  brukspatronen  började 
sin  väntan. 

Den  dagen  var  han  i  sådant  strålande  humör, 
att  intet  kunde  förtreta  honom.  Han  hade  nog 
tänkt,  att  han  skulle  få  vänta  litet  på  Marianne, 
kanske  hon  inte  en  gång  var  uppstigen.  Han  fick 
roa  sig  med  att  se  sig  om  så  länge. 

Det  hängde  vid  taklisten  en  lång  istapp,  som 
solskenet  hade  ett  gruvligt  besvär  med.  Det  bör- 
jade uppifrån,  smälte  lös  en  droppe  och  ville  sedan 
ha  denna  att  falla  till  jorden  längs  istappen.  Men 
innan  den  hann  halvvägs,  var  den  stelnad  på 
nytt.  Och  solskenet  gjorde  alltjämt  nya  försök  och 
misslyckades  alltjämt.  Men  äntligen  var  det  en 
fribytare  till  stråle,  som  hängde  sig  fast  i  istappens 
spets,  en  liten  en,  som  lyste  och  gnistrade  av  iver, 
och  rätt  som  det  var,  hade  den  nått  sitt  mål,  en 
droppe  föll  klingande  till  marken. 

Brukspatronen  såg  på  och  skrattade:  »Du  var 
inte  så  dum,  du,»  sade  han  till  solstrålen. 
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Gården  var  tyst  och  ödslig.  Inte  ett  ljud  hör- 
des i  det  stora  huset.  Men  brukspatronen  blev  inte 
otålig.  Han  visste,  att  kvinnor  behöva  mycken 
tid  på  sig,  innan  de  bli  i  ordning. 

Han  satt  och  såg  på  duvslaget.  Fåglarna  hade 
galler  för  gluggen.  De  voro  instängda,  så  länge 
vintern  varade,  för  att  höken  inte  skulle  utrota  dem. 
Tid  efter  annan  kom  en  duva  och  stack  sitt  vita 
huvud  ut  mellan  maskorna. 

»Hon  väntar  på  våren,»  sade  Melchior  Sinclaire. 
»Men  hon  får  ha  tålamod  än  så  länge.» 

Duvan  kom  så  regelbundet,  att  han  tog  upp 
klockan  och  gav  akt  på  henne  med  uret  i  hand. 
Precis   var   tredje   minut   stack   hon   ut    huvudet. 

»Nej,  min  lilla  vän,»  sade  han,  »tror  hon  våren 
blir  färdig  på  tre  minuter?  Hon  får  lära  sig  vänta.» 

Och  vänta  fick  han  själv;  men  han  hade 
god  tid. 

Hästarna  skrapade  först  otåligt  i  snön,  men  så 
blevo  de  sömniga  av  att  stå  och  blinka  i  solskenet. 
De  lutade  samman  sina  huvuden  och  sovo. 

Kusken  satt  rak  på  bocken  med  piska  och 
tömmar  i  hand  och  ansiktet  vänt  rätt  mot  solen 
och  sov,  sov,  så  att  han  snarkade. 

Men  brukspatronen  sov  inte.  Han  hade  aldrig 
varit  mindre  betänkt  på  att  sova.  Sällan  hade  han 
haft  nöjsammare  timmar  än  under  denna  glada 
väntan.  Marianne  hade  varit  sjuk.  Hon  hade  inte 
kunnat  komma  förr,  men  nu  skulle  hon  komma. 
Å,  naturligtvis  skulle  hon  det.  Och  all  t  skulle  bli 
gott  igen. 
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Nu  kunde  hon  ju  förstå,  att  han  inte  var  ond 
på  henne.  Han  hade  ju  kommit  själv  med  två 
hästar  och  kursläde. 

Borta  på  flustret  utanför  bikupan  satt  en  talg- 
oxe i  färd  med  ett  riktigt  sataniskt  knep.  Han  skulle 
ha  sig  middag  förstås,  och  rätt  som  det  var  knac- 
kade han  mot  flustret  med  sin  lilla  skarpa  näbb. 
Men  inne  i  kupan  hängde  bien  i  en  stor,  mörk  pung. 
Allt  är  i  den  strängaste  ordning,  skaffarna  dela  ut 
matransonerna,  munskänken  springer  från  mun  till 
mun  med  nektar  och  ambrosia.  De,  som  hänga 
innerst,  byta  under  beständigt  krälande  plats  med 
de  yttre,  på  det  att  värme  och  bekvämlighet  må 
jämnt  fördelas. 

Då  höra  de  talgoxens  knackning,  och  hela  kupan 
blir  ett  surrande  av  nyfikenhet.  Är  det  vän  eller 
är  det  fiende?  Är  det  en  fara  för  samhället?  Drott- 
ningen har  dåligt  samvete.  Hon  kan  inte  vänta  i 
lugn  och  ro.  Månne  det  är  mördade  drönares  vål- 
nader, som  spöka  därute?  »Gå  ut  och  se  vad  det 
är!»  befaller  hon  syster  portvakterskan.  Och  denna 
går.  Med  ett  »Leve  drottningen!»  störtar  hon  ut, 
och  hej!  där  är  talgoxen  över  henne.  Med  fram- 
sträckt hals  och  av  iver  darrande  vingar  griper  han 
henne,  krossar  henne,  äter  henne,  och  ingen  bär 
bud  om  hennes  öde  in  till  härskarinnan.  Men 
talgoxen  börjar  åter  knacka,  och  bidrottningen  fort- 
far att  sända  ut  sina  portvaktare,  och  alla  försvinna 
de.  Ingen  kommer  åter  för  att  tala  om  vem  som  har 
knackat.  Hu,  det  blir  hemskt  inne  i  den  mörka 
kupan!     Hämndlystna  andar  driva  sitt  spel  där- 
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utanför.  Den  som  blott  vore  utan  öron!  Den  som 
blott  kunde  låta  bli  att  vara  nyfiken!  Den  som 
blott  kunde  vänta  i  ro! 

Den  store  Melchior  Sinclaire  skrattade  så,  att 
han  fick  tårar  i  ögonen,  åt  de  dumma  kvinnfolken 
inne  i  kupan  och  åt  den  kvicka,  gulgröna  kanaljen 
därutanför. 

Det  är  då  ingen  konst  att  vänta,  när  man  är 
fullt  säker  på  sin  sak,  och  när  det  finns  så  mycket 
att  förströ  tankarna  med. 

Där  kommer  den  stora  gårdshunden.  Han 
smyger  fram  på  yttersta  tåspetsarna,  håller  ögonen 
på  marken  och  svänger  smått  med  svansen,  som 
om  han  ämnade  sig  åstad  i  det  likgiltigaste  ärende. 
Med  ens  börjar  han  ivrigt  gräva  i  snön.  Helt  visst 
har  den  gamla  skälmen  där  gömt  orättfånget  gods. 

Men  just  som  han  lyfter  huvudet  för  att  titta 
efter  om  han  nu  kan  förtära  det  i  ro,  blir  han 
helt  snopen  vid  att  se  två  skator  framför  sig. 

»Tjuvgömmare !»  säga  skatorna  och  se  ut  som 
samvetet  självt.  »Vi  äro  polisbetjänter,  vi.  Hit  med 
tjuvgodset !» 

»Å,   tyst,   era  rackare!     Jag  är  gårdsfogden.» 

»Just  den  rätta!»  håna  de. 

Hunden  kastar  sig  över  dem,  och  de  fly  med 
tröga  vingslag.  Hunden  rusar  efter,  hoppar  och 
skäller.  Men  medan  han  jagar  den  ena,  är  den 
andra  redan  tillbaka.  Hon  flyger  ned  i  hålet,  sliter 
i  köttstycket,  men  orkar  inte  lyfta  det.  Hunden 
rycker  till  sig  köttet,  håller  det  mellan  tassarna  och 
biter  i  det.    Skatorna  sätta  sig  tätt  framför  honom 
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och  säga  elakheter.  Han  bligar  bistert  på  dem, 
medan  han  äter,  och  när  det  blir  alltför  galet, 
rusar  han  upp  och  driver  bort  dem. 

Solen  började  sjunka  ned  mot  de  västra  bergen. 
Den  store  brukspatronen  såg  på  sin  klocka.  Hon 
var  tre.  Och  mor,  som  hade  haft  middagen  färdig 
klockan  tolv! 

I  detsamma  kom  betjänten  ut  och  anmälde, 
att  fröken  Marianne  önskade  tala  med  honom. 

Brukspatronen  lade  vargskinnspälsen  över  ar- 
men och  gick  i  strålande  humör  uppför  trappan. 

Då  Marianne  hörde  hans  tunga  steg  i  trapporna, 
visste  hon  inte  ännu  om  hon  skulle  följa  honom 
hem  eller  inte.  Hon  visste  bara,  att  hon  måste 
ha  ett  slut  på  denna  långa  väntan. 

Hon  hade  hoppats,  att  kavaljererna  skulle  kom- 
ma hem;  men  de  kommo  inte.  Så  fick  hon  själv 
laga,  att  allt  detta  toge  slut.  Hon  stod  inte  ut  längre. 

Hon  hade  tänkt,  att  han  i  vredesmod  skulle 
fara  sin  väg,  då  han  hade  väntat  fem  minuter,  eller 
att  han  skulle  slå  in  dörrarna  eller  försöka  sätta  eld 
på  huset. 

Men  där  satt  han  lugn  och  småleende  och  bara 
väntade.  Hon  hyste  varken  hat  eller  kärlek  till 
honom.  Men  det  fanns  en  inre  röst  hos  henne, 
som  liksom  varnade  henne  för  att  än  en  gång  ge 
sig  i  hans  makt.  Och  dessutom  ville  hon  hålla 
sitt  ord  till  Gösta. 

Om  han  hade  somnat,  om  han  hade  talat,  om 
han  hade  varit  orolig,  om  han  hade  visat  något 
tecken  till  tvekan,  om  han  hade  låtit  köra  vagnen 
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bort  i  skuggan!  Men  han  var  bara  tålamod  och 
visshet. 

Säker,  så  smittsamt  säker,  att  hon  skulle  kom- 
ma, bara  han  väntade. 

Det  värkte  i  hennes  huvud.  Det  ryckte  i  varje 
nerv.  Hon  kunde  inte  få  ro,  så  länge  hon  visste, 
att  han  satt  där.  Det  var,  som  om  hans  vilja 
släpade  henne  bunden  nedför  trapporna. 

Så  skulle  hon  åtminstone  tala  med  honom. 

Innan  han  kom,  lät  hon  draga  upp  gardinerna, 
och  hon  lade  sig  så,  att  hennes  ansikte  kom  i  full 
dager. 

Därmed  hade  hon  helt  visst  åsyftat  att  ställa 
honom  på  ett  slags  prov,  men  Melchior  Sinclaire 
var  en  märklig  man   den  dagen. 

Då  han  såg  henne,  gjorde  han  inte  en  åtbörd, 
gav  inte  till  ett  utrop.  Det  var,  som  om  han  inte 
hade  sett  någon  förändring  hos  henne.  Hon  visste 
hur  högt  han  hade  dyrkat  hennes  fagra  yttre.  Men 
han  lät  inte  märka  någon  sorg.  Han  behärskade 
hela  sin  varelse  för  att  inte  bedröva  henne.  Detta 
grep  henne.  Hon  började  förstå  varför  hennes 
mor  alltjämt  höll  honom  kär. 

Han  visade  ingen  tvekan.  Han  kom  varken 
med  förebråelser  eller  urskuldanden. 

»Jag  skall  svepa  om  dig  vargskinnspälsen,  Ma- 
rianne. Den  är  inte  kall.  Den  har  legat  i  mitt  knä 
hela  tiden.» 

I  alla  fall  gick  han  fram  till  brasan  och  värm- 
de den. 

Sedan  hjälpte  han  henne  att  resa  sig  från  soffan, 
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svepte  pälsen  om  henne,  hängde  en  schal  över 
hennes  huvud,  drog  ned  den  under  armarna  och 
knöt  den  på  ryggen. 

Hon  lät  det  ske.  Hon  var  viljelös.  Det  var 
gott  att  bli  omhägnad,  det  var  ljuvligt  att  inte  be- 
höva vilja.  Framför  allt  gott  för  den,  som  var  så 
sönderplockad  som  hon,  för  den,  som  inte  ägde  en 
tanke  eller  en  känsla,  som  var  hennes  egen. 

Den  store  brukspatronen  lyfte  upp  henne,  bar 
henne  ned  i  släden,  slog  upp  kuren,  stoppade  fallen 
om  henne  och  körde  bort  från  Ekeby. 

Hon  slöt  ögonen  och  suckade,  dels  av  välbehag, 
dels  av  saknad.  Hon  lämnade  livet,  det  verkliga 
livet,  men  så  kunde  det  ju  också  vara  detsamma 
för  henne,  hon  som  inte  kunde  leva,  blott  spela. 


Ett  par  dagar  därefter  ställde  hennes  mor  om, 
att  hon  fick  råka  Gösta.  Hon  sände  efter  honom, 
medan  brukspatronen  gjorde  sin  långa  promenad 
upp  till  timmerkörarna,  och  förde  honom  in  till 
Marianne. 

Gösta  kom  in,  men  han  varken  hälsade  eller 
talade.  Han  blev  stående  nere  vid  dörren  och  såg 
mot  golvet  som  en  genstörtig  pojke. 

»Men,  Gösta!»  utbrast  Marianne.  Hon  satt  i 
sin  länstol  och  såg  på  honom  halvt  road. 

»Ja,  så  heter  jag.» 

»Kom    hit,    kom   ända   fram   till   mig,   Gösta!» 
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Han  gick  sakta  fram  till  henne,  men  lyfte  inte 
ögonen. 

»Kom  närmare!    Fall  på  knä  här!» 

»Herre  Gud,  vad  skall  allt  detta  tjäna  till?» 
utbrast  han,   men   han   lydde. 

»Gösta,  jag  vill  säga  dig,  att  jag  tror  det  var 
bäst,  att  jag  kom   tillbaka   hem.» 

»Man  får  hoppas,  att  de  inte  mer  skola  kasta 
ut  fröken  Marianne  i  snödrivan.» 

»O,  Gösta,  tycker  du  inte  om  mig  mer?  Tycker 
du,  att  jag  är  för  ful?» 

Han  drog  ned  hennes  huvud  och  kysste  henne, 
men  han  såg  lika  kall  ut. 

Hon  var  egentligen  road.  Om  han  behagade 
vara  svartsjuk  på  hennes  föräldrar,  vad  mer?  Det 
måtte  väl  gå  över.  Nu  roade  det  henne  att  försöka 
återvinna  honom.  Hon  visste  knappt  varför  hon 
ville  hålla  honom  kvar,  men  hon  ville  det.  Hon 
tänkte  på  att  han  dock  för  en  enda  gång  hade 
lyckats  befria  henne  från  sig  själv.  Han  var  väl  den 
ende,  som  skulle  kunna  göra  det  än  en  gång. 

Och  nu  började  hon  tala,  ivrig  att  återvinna 
honom.  Hon  sade,  att  det  inte  hade  varit  hennes 
mening  att  för  alltid  övergiva  honom,  men  för  en 
tid  måste  de  för  syns  skull  bryta  sin  förbindelse. 
Han  hade  ju  själv  kunnat  se,  att  hennes  far  stod 
på  vansinnets  tröskel,  att  hennes  mor  gick  i  ständig 
livsfara.  Han  måste  ju  förstå,  att  hon  hade  varit 
tvungen  att  fara  hem. 

Då  bröt  hans  vrede  ut  i  ord.  Hon  behövde 
inte  göra  sig  till.   Han  ville  inte  längre  vara  hennes 
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lekboll.  Hon  hade  övergivit  honom,  så  snart  hon 
hade  fått  fara  hem,  och  han  kunde  inte  älska  henne 
mer.  Då  han  i  förrgår  kom  hem  från  jakten  och  fann 
henne  borta  utan  en  hälsning,  utan  ett  ord,  då  hade 
hans  blod  stelnat  i  ådrorna;  han  hade  varit  nära 
att  dö  av  sorg.  Han  kunde  inte  älska  den,  som  hade 
gjort  honom  så  stor  smärta.  Hon  hade  för  resten 
aldrig  älskat  honom.  Hon  var  en  kokett,  som  ville  ha 
någon,  som  kysste  och  smekte  henne  också  här  i 
hemtrakten,  det  var  allt. 

Trodde  han  då,  att  hon  brukade  låta  ungherrar 
smeka  sig? 

Åja,  det  trodde  han  nog.  Kvinnorna  voro  inte 
så  heliga,  som  de  sågo  ut.  Själviskhet  och  koketteri 
från  början  till  slut!  Nej,  om  hon  hade  vetat  hur 
han  kände  det,  då  han  kom  hem  från  jakten!  Det 
var,  som  om  han  hade  vadat  i  isvatten.  Han  skulle 
aldrig  övervinna  den  smärtan.  Den  skulle  följa 
honom  genom  hela  livet.  Han  kunde  aldrig  bli 
människa  mer. 

Hon  försökte  förklara  för  honom  hur  allt  hade 
gått  till.  Hon  sökte  påminna  honom  om  att  hon 
alltjämt  var  trogen. 

Ja,  det  var  detsamma,  ty  nu  älskade  han  henne 
inte  mer.  Nu  hade  han  genomskådat  henne.  Hon 
var  självisk.  Hon  älskade  honom  inte.  Hon  hade 
rest  utan  att  ge  honom  en  hälsning. 

Oupphörligt  kom  han  tillbaka  till  detta.  Hon 
nära  nog  njöt  av  uppträdet.  Ond  kunde  hon  inte 
bli.  Hon  förstod  hans  vrede  så  väl.  Någon  verklig 
brytning  fruktade  hon  inte  heller.  Till  sist  blev  hon 
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dock  orolig.  Hade  det  verkligen  inträtt  ett  sådant 
omslag  hos  honom,  att  han  inte  mer  kunde  tycka 
om  henne? 

»Gösta!»  sade  hon.  »Var  jag  självisk,  när  jag 
gick  till  Sjö  efter  majoren?  Jag  mindes  nog,  att 
de  hade  kopporna  där.  Inte  heller  är  det  gott  att 
gå   ute   i  tunna  skor  i  köld   och   snö.» 

»Kärleken  lever  av  kärlek  och  inte  av  tjänster 
och  välgärningar,»  sade  Gösta. 

»Du  vill  då,  att  vi  skola  vara  främlingar  hädan- 
efter, Gösta?» 

»Det  vill  jag.» 

»Gösta   Berling  är  mycket  ombytlig.» 

»Man  brukar  beskylla  mig  för  dylikt.» 

Han  var  kall,  omöjlig  att  värma,  och  egentligen 
var  hon  själv  ännu  kallare.  Själviakttagelsen  satt 
och   hånlog  åt  hennes  försök  att  spela  förälskad. 

»Gösta!»  sade  hon,  i  det  hon  gjorde  ännu  ett 
bemödande.  »Jag  har  aldrig  med  min  vilja  för- 
orättat dig,  om  det  än  kan  se  så  ut.  Jag  ber  dig: 
förlåt  mig!» 

»Jag  kan  inte  förlåta  dig.» 

Hon  visste,  att  om  hon  hade  ägt  en  hel  känsla, 
skulle  hon  ha  vunnit  honom  åter.  Och  hon  för- 
sökte spela  passionerad.  Isögonen  hånade  henne, 
men  hon  försökte  i  alla  fall.  Hon  ville  inte  för- 
lora honom. 

»Gå  inte,  Gösta!  Gå  inte  i  vrede!  Tänk  på 
hur  ful  jag  har  blivit!    Ingen  kan  älska  mig  mer.» 

»Jag  gör  det  inte  heller,»  sade  han.    »Du  får 
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finna  dig  i  att  se  ditt  hjärta  förtrampas,  du  som 
andra.» 

»Gösta,  jag  har  aldrig  kunnat  älska  någon  annan 
än  dig.  Förlåt  mig!  Överge  mig  inte!  Du  är 
den  ende,  som  kan  frälsa  mig  från  mig  själv.» 

Han  sköt  henne  ifrån  sig. 

»Du  talar  inte  sanning,»  sade  han  med  isande 
lugn.  »Jag  vet  inte  vad  du  vill  mig,  men  jag  ser, 
att  du  ljuger.  Varför  vill  du  hålla  kvar  mig? 
Du  är  så  rik,  att  friare  aldrig  skola  saknas  dig.» 

Därmed  gick  han. 

Och  inte  förr  hade  han  stängt  dörren,  än  sak- 
naden och  smärtan  i  hela  sitt  majestät  höUo  sitt 
intåg  i  Mariannes  hjärta. 

Det  var  kärleken,  hennes  eget  hjärtas  barn, 
som  kom  fram  ur  den  vrå,  dit  isögonen  hade  förvisat 
honom.  Han  kom,  den  efterlängtade,  nu,  när  det 
var  för  sent.  Nu  trädde  han  fram,  allvarlig  och 
allsmäktig,  och  saknad  och  smärta  uppburo  hans 
konungamantel. 

Då  Marianne  kunde  med  verklig  visshet  säga 
till  sig  själv,  att  Gösta  Berling  hade  övergivit  henne, 
erfor  hon  en  rent  kroppslig  smärta,  så  förfärlig,  att 
hon  nästan  bedövades.  Hon  tryckte  sina  händer 
mot  hjärtat  och  satt  i  timtal  på  samma  ställe,  käm- 
pande med  tårlös  sorg. 

Och  det  var  hon  själv,  som  led,  inte  en  främ- 
ling, inte  en  skådespelerska.    Hon  själv  var  det. 

Varför  hade  hennes  far  kommit  och  skilt  dem 
åt?  Hennes  kärlek  hade  ju  inte  varit  död.  Det  var 
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blott  i  sitt  svaghetstillstånd  efter  sjukdomen,  som 
hon  inte  hade  kunnat  erfara  hans  makt. 

O  Gud,  o  Gud,  att  hon  hade  förlorat  honom ! 
O  Gud,  att  hon  hade  vaknat  så  sent! 

Ah,  han  var  den  ende,  han  var  hennes  hjärtas 
behärskare!  Av  honom  kunde  hon  tåla  allt.  Hård- 
het och  onda  ord  från  honom  böjde  henne  blott 
till  ödmjuk  kärlek.  Om  han  hade  slagit  henne, 
skulle  hon  som  en  hund  krupit  fram  till  honom 
och  kysst  hans  hand. 

Hon  ryckte  till  sig  penna  och  papper  och  skrev 
med  förfärlig  iver.  Först  skrev  hon  om  sin  kärlek 
och  saknad.  Sedan  bad  hon,  inte  om  hans  kärlek, 
endast  om  hans  förbarmande.  Det  var  något  slags 
vers   hon  skrev. 

Hon  visste  inte  vad  hon  skulle  göra  för  att 
skaffa  sig  lindring  i  denna  dova  smärta. 

Då  hon  hade  slutat,  tänkte  hon,  att  om  han 
finge  se  detta,  så  skulle  han  dock  tro,  att  hon 
älskade  honom.  Nå,  varför  skulle  hon  inte  sända 
det  skrivna  till  honom?  Nästa  dag  skulle  hon 
sända  av  det,  och  hon  trodde  nog,  att  det  skulle 
föra  honom  åter  till  henne. 

Nästa  dag  gick  hon  i  ångest  och  strid  med  sig 
själv.  Vad  hon  skrivit,  föreföll  henne  så  ömkligt 
och  dumt.  Det  hade  varken  rim  eller  meter.  Det 
var  bara  prosa.  Han  skulle  väl  bara  skratta  åt 
sådana  verser. 

Hennes  stolthet  vaknade  också.  Om  han  inte 
älskade  henne  mer,  då  var  det  en  så  förskräcklig 
förnedring  att  tigga   om   hans   kärlek. 
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Stundom  kom  klokheten  och  sade  henne,  att 
hon  borde  vara  glad,  att  hon  hade  sluppit  ut  ur  för- 
bindelsen med  Oösta  och  alla  de  bedrövliga  för- 
hållanden, som   den   skulle  draga  med  sig. 

Hennes  hjärtas  kval  voro  dock  så  förskräckliga, 
att  känslorna  till  sist  fingo  råda.  Tre  dagar  efter 
den,  då  hon  blivit  medveten  om  sin  kärlek,  hade 
hon  fått  verserna  inlagda  och  Gösta  Berlings  namn 
skrivet  på  omslaget.  De  blevo  dock  inte  avsända. 
Innan  hon  hade  funnit  en  lämplig  budbärare,  hade 
hon  fått  höra  sådana  ting  om  Gösta  Berling,  att  hon 
insåg,  att  det  redan  var  för  sent  att  vinna  honom 
tillbaka. 

Men  det  blev  hennes  livs  sorg,  att  hon  inte 
hade  sänt  av  de  verserna  i  tid,  medan  hon  hade 
kunnat  vinna  honom. 

All  hennes  smärta  knöt  sig  fast  vid  denna 
punkt :  »Om  jag  inte  hade  dröjt  så  länge,  om  jag  inte 
hade  dröjt  så  många  dagar!» 

Livets  lycka  eller  åtminstone  livets  verklighet 
skulle  de  ha  vunnit  henne,  dessa  skrivna  ord. 
Hon  var  viss  om  att  de  skulle  ha  fört  honom 
tillbaka  till  henne. 

Sorgen  kom  dock  att  göra  henne  samma  tjänst 
som  kärleken.  Den  gjorde  henne  till  en  hel  män- 
niska, mäktig  att  hänge  sig  så  åt  gott  som  ont. 
Sjudande  känslor  strömmade  fritt  genom  hennes 
själ  utan  att  hämmas  av  själviakttagelsens  iskyla. 
Så  blev  hon  ock,  trots  sin  fulhet,  mycket  älskad. 

Dock  säger  man,  att  hon  aldrig  glömde  Gösta 

13.  —  Gösta  Berlings  saga. 
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Berling.  Hon  sörjde  honom  så,  som  man  sörjer 
ett  förspillt  liv. 

Och  hennes  stackars  verser,  som  en  tid  bleve 
mycket  lästa,  äro  för  längesedan  glömda.  Dock  te 
de  sig  sällsamt  rörande,  så  som  jag  ser  dem,  skrivna 
på  gulnat  papper,  med  bleknat  bläck  och  en  tät, 
prydlig  handstil.  Det  är  en  hel  levnads  saknad 
knuten  till  dessa  arma  ord,  och  jag  skriver  av  dem 
med  en  viss  mystisk  bävan,  som  om  det  bodde 
hemliga  krafter  i  dem. 

Jag  ber  er  läsa  dem  och  tänka  på  dem.  Vem 
vet  vad  makt  de  hade  haft,  om  de  hade  blivit 
avsända?  De  äro  dock  lidelsefulla  nog  för  att 
bära  vittne  om  en  sann  känsla.  Kanske  hade  de 
kunnat  föra  honom  åter  till  henne. 

De  äro  bevekande  nog,  ömma  nog  i  sin  tafatta 
formlöshet.  Ingen  kan  önska  dem  annorlunda. 
Ingen  kan  vilja  se  dem  insnörda  i  rimmets  och 
meterns  bojor,  och  dock  är  det  så  vemodsfullt  att 
tänka,  att  kanske  just  denna  ofullkomlighet  hindrade 
henne  från  att  sända  dem  i  tid. 

Jag  ber  er  läsa  dem  och  älska  dem.  Det  är 
en  människa  stadd  i  stor  nöd,  som  har  skrivit  dem. 

Barn,  du  har  älskat,   men  aldrig  mer 

skall  du  smaka  kärlekens  fröjd. 

Lidelsens  storm  har  skakat  din  själ. 

Var  glad,  du  är  gången  till  ro! 

Ej  mer  skall  du  vräkas  i  tornhög  fröjd. 

Var  glad,  du  är  gången  till  ro! 

Ej  mer  skall  du  sänkas  till  smärtans  djup, 

o,  aldrig  mer  I 
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Barn,  du  har  älskat,  men  aldrig  mer 
lågar  i  flammor  din  själ. 
Du  var  som  ett  fält  av  torkat  gräs, 
du  fylldes  av  eld  för  en  kort  sekund. 
För  vältrande  rökmoln  och  flingor  av  kol 
flydde  himmelens  fåglar  med  höga  skrän. 
Må  de  vända  hem!     Du  ej  brinner  mer, 
kan  ej  brinna  mer. 


Barn,  du  har  älskat,  men  aldrig  mer 

skall  du  höra  kärlekens  röst. 

Ditt  hjärtas  krafter  som  trötta  barn, 

vilka  sitta  på  skolans  hårda  bänk, 

längta  ut  till  frihet  och  lekar, 

men  ingen  kallar  dem  mer. 

De  sitta  som  en  kvarglömd  postering: 

ingen  kallar  dem  mer. 


Barn,  den  ende  är  gången 

och  med  honom  all  kärlek  och  kärleks  fröjd. 

Han,  som  du  älskat  så,  som  om  han  lärt  dig 

att  med  vingar  flyga  i  luftens  rymd. 

Han,  som  du  älskat  så,  som  om  han  skänkt  dig 

den  enda  säkra  platsen  i  översvämmad  by, 

han  är  gången,  han,  som  ensam  förstod 

öppna  ditt  hjärtas  dörr. 


Jag    vill    bedja  dig  om  en  enda  ting,  du  min  älskade: 

Lägg  aldrig  uppå  mig  hatets  börda! 

Det  svagaste  av  allt  svagt,  är  det  ej  ett  människohjärta? 

Hur  ville  det  leva  under  den  sargande  tanken, 

att  det  vore  en  annan  till  plåga  .^^ 
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O,  min  älskade,  ville  du  mörda  mig, 

skaffa  dig  ingen  dolk,  köp  ej  gift  eller  rep! 

Men    låt    mig    blott  veta,  att  du  vill  se  mig  försvinna 

från  jordens  grönskande  ängder,  från  livets  riken. 

Och  jag  skall  sjunka  i  graven. 

Du  gav  mig  livets  liv.     Du  mig  kärlek  gav. 
Och  du  tar  din  gåva  igen.     O,  jag  vet  det  väl. 
Men  byt  den  icke  i  hat! 
Jag  älskar  ändock  att  leva.     O,  minns  det! 
Men  jag  vet  jag  skall  dö  under  hatets  börda. 


TIONDE  KAPITLET. 
Unga  grevinnan. 

UNGA  GREVINNAN  sover  till  klockan  tio 
om  morgonen  och  vill  var  dag  se  färskt  bröd 
på  frukostbordet.  Unga  grevinnan  syr  tambursöm 
och  läser  poesi.  Hon  förstår  intet  av  vävning  och 
matlagning.    Unga  grevinnan  är  bortskämd. 

Men  unga  grevinnan  är  glad  och  låter  sin 
munterhet  lysa  över  allt  och  alla.  Man  förlåter 
henne  så  gärna  den  långa  morgonsömnen  och  det 
färska  brödet,  ty  hon  slösar  med  välgärningar  mot 
de  fattiga  och  är  vänlig  mot  var  man. 

Unga  grevinnans  far  är  en  svensk  adelsman, 
som  har  bott  i  Italien  hela  sitt  liv,  kvarhållen  där  av 
det  vackra  landet  och  av  en  av  det  vackra  landets 
sköna  döttrar.  Då  greve  Henrik  Dohna  reste  i 
Italien,  hade  han  blivit  mottagen  i  denne  ädlings 
hem,  gjort  bekantskap  med  hans  döttrar,  gift  sig 
med  en  av  dem  och  fört  henne  med  sig  till  Sverige. 

Hon,  som  alltid  hade  kunnat  svenska  och  blivit 
uppfostrad    till    att    älska  allt  svenskt,   trives  väl 
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uppe  i  björnlandet.  Hon  svänger  om  så  glatt  i 
den  långdans  av  nöjen,  som  virvlar  runtom  Lövens 
långa  sjö,  att  man  kunde  tro,  att  hon  alltid  hade 
levat  däruppe.  Litet  nog  förstår  hon  emellertid 
vad  det  vill  säga  att  vara  grevinna.  Det  finns 
ingen  ståt,  ingen  stelhet,  ingen  nedlåtande  vär- 
dighet hos  denna  unga,  glada  varelse. 

De  gamla  herrarna  voro  de,  som  tyckte  mest 
om  unga  grevinnan.  Det  var  märkvärdigt  vilken 
framgång  hon  hade  hos  gamla  herrar.  Då  de  hade 
sett  henne  på  en  bal,  så  kunde  man  vara  viss  om  att 
de  allesammans,  både  lagmannen  i  Munkerud  och 
prosten  i  Bro  och  Melchior  Sinclaire  och  kaptenen 
på  Berga,  skulle  förklara  för  sina  hustrur  i  djupaste 
förtroende,  att  om  de  hade  råkat  unga  grevinnan  för 
fyrtio   eller  trettio  år  sedan  . . . 

»Ja,  då  var  hon  visst  inte  född,»  säga  de  gamla 
fruarna. 

Och  nästa  gång  de  råkas,  bry  de  unga  gre- 
vinnan för  att  hon  tar  de  gamla  herrarnas  hjärtan 
ifrån  dem. 

De  gamla  fruarna  se  henne  med  en  viss  ängslan. 
De  komma  så  väl  ihåg  grevinnan  Märta.  Lika  glad 
och  god  och  älskad  hade  hon  varit,  då  hon  första 
gången  kom  till  Berga.  Och  av  henne  hade  det 
endast  blivit  en  fåfäng  och  nöjeslysten  kokett, 
som  numera  icke  förmådde  tänka  på  någonting 
annat  än  sina  förströelser.  »Om  hon  bara  hade  en 
man,  som  kunde  hålla  henne  till  arbete!»  säga  de 
gamla  fruarna.  »Om  hon  bara  kunde  sätta  upp 
vävar!»     Ty  att  sätta   upp   vävar,  det  tröstar  för 
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all  sorg,  det  slukar  alla  intressen,  det  har  varit 
många  kvinnors  räddning. 

Unga  grevinnan  vill  gärna  bli  en  bra  husmor. 
Hon  vet  intet  bättre  än  att  som  en  lycklig  hustru 
bo  i  ett  gott  hem,  och  ofta  kommer  hon  på  de 
stora  bjudningarna  och  slår  sig  ned  hos  de  gamla. 

»Henrik  vill  så  gärna,  att  jag  skall  lära  mig 
bli  en  duglig  husmor,»  säger  hon,  »liksom  hans 
mor  är.    Lär  mig  hur  man  sätter  upp  vävar!» 

Då  höja  de  gamla  en  tvåfaldig  suck:  för  det 
första  över  greve  Henrik,  som  kan  tro,  att  hans 
mor  var  en  duglig  husmor,  och  för  det  andra  över 
svårigheten  att  inviga  denna  unga  okunniga  varelse 
i  så  invecklade  ting.  Man  behöver  bara  tala  vid 
henne  om  pasma  och  solv,  om  skaft  och  vinklar, 
om  entränning  och  tuskaft,  för  att  det  skall  löpa 
runt  i  hennes  huvud,  än  mera  då,  när  talet  blir 
om  korndräll  och  gåsöga  och  vandringsman. 

Ingen,  som  ser  unga  grevinnan,  kan  låta  bli 
att  undra  över  varför  hon  har  gift  sig  med  den 
dumma  greve  Henrik. 

Stackars  den,  som  är  dum!  Det  är  synd  om 
honom,  var  han  är.  Och  mest  synd  är  det  om 
den,  som  är  dum  och  bor  i  Värmland. 

Allaredan  finns  det  många  historier  om  greve 
Henriks  dumhet,  och  han  är  inte  mer  än  några  och 
tjugu  år  gammal.  Man  kan  tala  om  hur  han  under- 
höll Anna  Stjärnhök  på  ett  slädparti  för  några  år 
sedan. 

»Du  är  vacker,   du  Anna,»  sade  han. 

»Du  pratar,  Henrik.» 
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»Du  är  den  vackraste  i  hela  Värmland.» 

»Det  är  jag  visst  inte.» 

»Den  vackraste  på  slädpartiet  är  du  i  alla  fall.» 

»Ack,  Henrik,  det  är  jag  inte  heller.» 

»Ja,  men  nog  är  du  vackrast  i  denna  släden. 
Det  kan  du  då  inte  neka.» 

Nej,  det  kunde  hon  inte. 

Ty  greve  Henrik  är  inte  vacker,  han.  Han  är 
lika  ful  som  dum.  De  bruka  säga  om  honom,  att 
det  huvud,  som  sitter  på  hans  tunna  hals,  har  gått 
i  arv  inom  släkten  i  ett  par  hundra  år.  Det  är  där- 
för hjärnan  är  så  utnött  hos  den  sista  arvingen. 
»Det  är  ju  klart,  att  han  inte  har  något  eget  huvud,» 
säger  man.  »Han  har  lånat  far  sins.  Han  törs  ju 
inte  böja  på  det.  Han  är  rädd  för  att  mista  det. 
Han  har  ju  allaredan  gul  hy  och  rynkor  i  pannan. 
Huvudet  har  nog  varit  i  bruk  hos  både  far 
och  farfar.  Varför  skulle  annars  håret  vara  så 
tunt  och  läpparna  så  blodlösa  och  hakan  så 
spetsig?» 

Ständigt  har  han  spektakelmakare  omkring  sig, 
som  locka  honom  att  säga  dumheter  och  sedan  be- 
vara dem,  sprida  ut  dem,  hjälpa  upp  dem. 

Lycka  är  det  för  honom,  att  han  inte  märker 
något.  Han  är  högtidlig  och  värdig  i  allt  sitt  upp- 
trädande. Kan  han  tänka  sig,  att  andra  inte  också  äro 
det?  Värdigheten  har  satt  sig  i  kroppen  på  honom : 
han  rör  sig  avmätt,  han  går  rak,  han  vrider  aldrig 
på  huvudet,  utan  att  hela  kroppen  följer  med. 

Han  hade  varit  i  Munkerud  på  besök  hos  lag- 
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mannens  för  några  år  sedan.  Ridande  hade  han 
kommit,  burit  hög  hatt,  gula  byxor  och  blanka 
stövlar  och  suttit  styv  och  stolt  i  sadeln.  Vid  an- 
komsten gick  allt  väl.  Men  då  han  skulle  rida  bort 
igen,  hände  sig,  att  en  av  de  nedhängande  kvistarna 
i  björkallén  slog  av  honom  hatten.  Han  steg  av, 
satte  på  sig  hatten  och  red  åter  fram  under  samma 
kvist.  Åter  blev  hatten  avslagen.  Det  upprepades 
fyra  gånger. 

Lagmannen  gick  till  sist  fram  till  honom  och 
sade:  »Om  bror  skulle  rida  på  sidan  om  kvisten 
nästa  gång?» 

Femte  gången  kom  han  lyckligen  förbi  kvisten. 

Men  det  är  dock  så,  att  unga  grevinnan  tycker 
om  honom  i  trots  av  hans  gammalmanshuvud.  Hon 
visste  ju  inte,  att  han  i  sitt  eget  land  omgavs  av  en 
sådan  dumhetens  martyrgloria,  då  hon  såg  honom 
nere  i  Rom.  Därute  hade  det  varit  något  av  ung- 
domsglans över  honom,  och  de  hade  blivit  för- 
enade under  så  ytterst  romantiska  omständigheter. 
Man  skulle  bara  höra  grevinnan  berätta  om  huru 
greve  Henrik  måste  enlevera  henne.  Munkar  och 
kardinaler  hade  råkat  i  vrede  över  att  hon  hade 
velat  överge  sin  moders  religion,  som  hon  förut 
hade  tillhört,  och  bli  protestant.  Hela  pöbeln  hade 
varit  i  uppror.  Hennes  fars  palats  belägrades. 
Henrik  förföljdes  av  banditer.  Mor  och  syster  bön- 
föllo  henne  om  att  avstå  från  giftermålet.  Men 
hennes  far  blev  rasande  över  att  det  italienska 
packet  skulle  hindra  honom  att  ge  sin  dotter  åt 
vem  han  ville.    Han  befallde  greve  Henrik  att  en- 
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levera  henne.  Och  så,  eftersom  det  var  omöjligt 
för  dem  att  bli  vigda  hemma,  utan  att  det  upp- 
täcktes, så  smögo  sig  hon  och  Henrik  på  bak- 
gator och  alla  möjliga  mörka  vägar  till  svenska 
konsulatet.  Och  då  hon  där  hade  avsvurit  sin 
katolska  tro  och  blivit  protestant,  så  blevo  de 
ögonblickligen  vigda  och  sända  åstad  norrut  i  en 
raskt  körd  resvagn.  »Det  kunde  inte  hinnas  med 
någon  lysning,  ser  ni.  Det  kunde  det  rakt  inte,» 
brukar  unga  grevinnan  säga.  »Och  det  var  ju 
dystert  att  bli  vigd  på  ett  konsulat  och  inte  i  en  av 
de  vackra  kyrkorna,  men  annars  hade  Henrik  fått 
vara  utan  mig.  Därnere  äro  alla  så  häftiga,  både 
pappa  och  mamma  och  kardinaler  och  munkar, 
alla  äro  häftiga.  Det  var  därför  allt  måste  gå  så 
hemligt  till,  och  om  folket  hade  fått  se  oss  smyga 
hemifrån,  hade  de  säkert  slagit  ihjäl  oss  båda  två 
bara  för  att  rädda  min  själ.  Henrik  var  naturligtvis 
redan  hemfallen  åt  fördömelsen.» 

Men  den  unga  grevinnan  tycker  om  sin  man, 
även  sedan  de  ha  kommit  hem  till  Borg  och  leva  ett 
lugnare  liv.  Hon  älskar  hos  honom  glansen  av  det 
gamla  namnet  och  de  bragdrika  förfäderna.  Hon 
tycker  om  att  se  hur  hennes  närvaro  uppmjukar 
stelheten  i  hans  väsen  och  att  höra  hur  hans  röst 
veknar,  när  hon  talar  med  honom.  Och  dessutom 
håller  han  av  henne  och  skämmer  bort  henne,  och 
så  är  hon  nu  en  gång  gift  med  honom.  Unga 
grevinnan  kan  just  inte  tänka  sig,  att  inte  en  gift 
kvinna  skulle  tycka  om  sin  man. 

På  visst  sätt  motsvarar  han  också  hennes  ideal 
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av  manlighet.  Han  är  rättrådig  och  sanningsälskande. 
Han  har  aldrig  svikit  sitt  givna  ord.  Hon  håller 
honom  för  en  sann  ädling. 


Den  åttonde  i  mars  månad  firar  länsman 
Scharling  sin  födelsedag,  och  då  färdas  mycket  folk 
uppför  Broby  backar.  Människor  från  östan  och 
västan,  kända  och  okända,  bjudna  och  objudna 
bruka  då  komma  till  länsmansgården.  Alla  äro 
välkomna.  Alla  finna  nog  av  mat  och  dryckjom, 
och  i  balsalen  finns  svängrum  nog  för  de  dans- 
lystna  från  sju  kyrksocknar. 

Unga  grevinnan  kommer  också,  såsom  hon 
kommer  allestädes,  där  man  kan  vänta  sig  dans 
och  lustighet. 

Men  den  unga  kvinnan  är  inte  glad,  när  hon 
kommer.  Det  är,  som  om  hon  hade  en  förkänsla 
av  att  nu  är  det  hennes  tur  att  dragas  in  i  även- 
tyrens vilda  jakt. 

På  vägen  har  hon  suttit  och  betraktat  den 
sjunkande  solen.  Den  gick  ned  från  en  himmel 
utan  moln  och  efterlämnade  inga  guldkanter  på 
lätta  skyar.  Gråblek  skymningsluft,  genomjagad  av 
kalla   stormilar,   betäckte   nejden. 

Unga  grevinnan  såg  hur  dagen  och  natten 
kämpade  och  hur  rädsla  grep  allt  levande  vid  de 
väldigas  strid.  Hästarna  hastade  bort  med  det  sista 
lasset  för  att  snart  komma  under  tak.  Timmer- 
huggarna skyndade  hem  från  skogen,  pigorna  från 
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ladugården.  Vilddjuren  tjöto  i  skogsbrynet.  Dagen, 
människomas   älskling,   besegrades. 

Ljuset  slocknade,  färgerna  bleknade.  Köld  och 
fulhet  var  allt  hon  såg.  Vad  hon  hade  hoppats, 
vad  hon  hade  älskat,  vad  hon  hade  verkat,  tycktes 
henne  också  inhöljas  i  skymningens  grå  dager.  Det 
var  trötthetens,  nederlagets,  vanmaktens  timme  så 
för  henne  som  för  all  naturen. 

Hon  tänkte  på  att  hennes  eget  hjärta,  som  nu 
i  sin  sprittande  fröjd  höljde  tillvaron  i  purpur  och 
guld,  hon  tänkte  på  att  detta  hjärta  kanske  en 
gång  skulle  förlora  sin  kraft  att  lysa  upp  hennes 
värld. 

»O,  vanmakt,  mitt  eget  hjärtas  vanmakt!»  sade 
hon  till  sig  själv.  »Kvävande  gråa  skymnings- 
gudinna, en  gång  skall  du  bli  härskarinna  i  min 
själ.  Då  skall  jag  se  livet  fult  och  grått,  som  det 
kanske  också  är,  då  skall  mitt  hår  vitna,  min  rygg 
krökas,    min    hjärna   förlamas.» 

I  detsamma  svängde  släden  in  på  länsmans- 
gården, och  som  den  unga  grevinnan  just  då  såg 
upp,  föUo  hennes  ögon  på  ett  gallerfönster  i  en 
flygelbyggnad  och  på  ett  bistert  blickande  ansikte 
därbakom. 

Detta  ansikte  tillhörde  majorskan  på  Ekeby, 
och  den  unga  kvinnan  kände,  att  nu  var  hennes 
nöje  förstört  för  den  aftonen. 

Det  går  väl  an  att  vara  glad,  då  man  inte  ser 
sorgen,  blott  hör  henne  omtalas  som  en  gäst  i 
främmande  land.    Värre  är  det  att  bevara  hjärtats 
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glädje,  då  man  står  öga  mot  öga  med  nattsvart, 
bistert  blickande   nöd. 

Grevinnan  vet  nog,  att  länsman  Scharling  har 
satt  majorskan  i  häkte,  och  att  hon  skall  undergå 
rannsakning  för  de  våldsbragder  hon  utförde  på 
Ekeby  samma  natt,  som  den  stora  balen  stod  där. 
Men  hon  har  just  inte  tänkt  på  att  hon  skulle  hållas 
i  förvar  där  på  länsmansgården,  så  nära  balsalen,  att 
man  därifrån  kunde  se  in  i  hennes  rum,  så  nära, 
att  hon  måste  höra  dansmusiken  och  det  glada 
stojet.  Och  nu  tar  tanken  på  henne  bort  all  gre- 
vinnans glädje. 

Unga  grevinnan  dansar  nog  både  vals  och 
kadrilj.  Hon  är  nog  uppe  både  i  menuetten  och 
angläsen,  men  mellan  varje  dans  måste  hon  smyga 
fram  till  fönstret  och  se  över  till  flygelbyggnaden. 
Där  är  ljus  i  majorskans  fönster,  och  hon  kan  se 
hur  denna  går  fram  och  åter  i  sitt  rum.  Hon 
tycks  aldrig  vila,  utan  går  ständigt. 

Grevinnan  har  alls  ingen  glädje  av  dansen. 
Hon  bara  tänker  på  hur  majorskan  går  fram  och 
åter  i  sitt  fängelse  som  ett  fångat  vilddjur.  Hon 
undrar  på  att  alla  andra  kunna  dansa.  Helt  visst 
äro  där  många,  som  äro  lika  upprörda  som  hon 
över  att  veta  majorskan  vara  dem  så  nära,  och 
dock  är  det  ingen,  som  låtsar  om  något.  Det  bor 
ett  fördragsamt  folk  i  Värmland. 

Men  för  varje  gång  hon  har  sett  ut,  röra  sig 
hennes  fötter  tyngre  i  dansen,  och  skrattet  vill  fastna 
i  hennes  strupe. 

Länsmannens  hustru  ger  akt  på  henne,  då  hon 
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stryker  imman  av  fönsterrutan  för  att  se  ut,  och 
kommer  fram  till  henne. 

»Ett  sådant  elände!  Å,  ett  sådant  elände  detta 
är!»  viskar  hon  till  grevinnan. 

»Jag  tycker  det  är  nästan  omöjligt  att  dansa 
i  afton,»  viskar  grevinnan  tillbaka. 

»Inte  är  det  heller  med  min  vilja,  som  vi  ha 
bal  här,  medan  hon  sitter  där  instängd,»  svarar  fru 
Scharling.  »Hon  har  varit  i  Karlstad  hela  tiden, 
sedan  hon  blev  häktad.  Nu  skall  rannsakningen 
snart  ske  med  henne,  och  därför  blev  hon  hit- 
förd  i  dag.  Inte  kunde  vi  sätta  henne  i  det  usla 
häktet  i  tingshuset,  utan  hon  fick  vara  i  vävkam- 
maren i  flygeln.  Hon  skulle  ha  fått  vara  i  mitt  förmak, 
grevinna,  om  inte  alla  dessa  människor  hade  kom- 
mit just  i  dag.  Grevinnan  känner  henne  knap- 
past, men  hon  har  varit  som  en  mor  och  en  drott- 
ning för  oss  alla.  Vad  skall  hon  tänka  om  oss, 
som  dansa  här,  medan  hon  är  i  så  stor  nöd?  Väl 
är  det,  att  de  flesta  inte  veta,  att  hon  sitter  där.» 

»Hon  borde  aldrig  ha  blivit  häktad,»  säger 
unga  grevinnan  strängt. 

»Nej,  det  är  ett  sant  ord,  grevinna,  men  det 
var  ingen  annan  råd,  om  inte  ännu  värre  olyckor 
skulle  ske.  Inte  var  det  någon,  som  förmenade 
henne  att  sätta  eld  på  sina  egna  halmstackar  och 
köra  bort  kavaljererna,  men  majoren  strök  ju  om- 
kring på  jakt  efter  henne.  Gud  vet  vad  han  hade 
tagit  sig  till,  om  hon  inte  hade  blivit  insatt.  Scharling 
har  fått  lida  mycken  förargelse  för  att  han  häktade 
majorskan,  grevinna.  Till  och  med  i  Karlstad  voro 
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de  missnöjda  med  honom,  därför  att  han  inte 
såg  genom  fingrarna  med  allt,  som  hände  på  Ekeby. 
Men  han  gjorde  vad  han  trodde  vara  bäst.» 

»Men  nu  blir  hon  väl  dömd  ?»  säger  grevinnan. 

»Ånej,  grevinna,  dömd  blir  hon  inte.  Major- 
skan på  Ekeby  blir  nog  frikänd,  men  det  är  ändå 
för  mycket  för  henne,  allt  detta,  som  hon  har  måst 
bära  i  dessa  dagar.  Hon  blir  visst  tokig.  Ni  kan 
veta,  en  så  stolt  fru,  hur  kan  hon  tåla  att  behandlas 
som  en  brottsling?  Jag  tror,  att  det  hade  varit  bäst, 
om  hon  hade  fått  gå  fri.  Hon  hade  kanske  und- 
kommit på  egen  hand.» 

»Släpp  henne  lös!»  säger  grevinnan. 

»Det  kan  ju  envar  annan  göra  än  länsman- 
nen eller  hans  hustru,»  viskar  fru  Scharling.  »Vi 
måste  ju  vakta  henne,  vi.  Särskilt  i  natt,  då  så 
många  av  hennes  vänner  äro  här,  sitta  två  karlar  på 
vakt  utanför  dörren,  och  det  är  stängt  och  bom- 
mat om  henne,  så  att  ingen  kan  komma  till  henne. 
Men  om  någon  toge  ut  henne,  grevinna,  så  skulle 
vi  bli  så  glada,  både  Scharling  och  jag.» 

»Kan  jag  inte  få  gå  till  henne?»  säger  unga 
grevinnan. 

Fru  Scharling  fattar  henne  ivrigt  om  hand- 
leden och  för  henne  med  sig  ut.  I  förstugan  kasta 
de  över  sig  ett  par  schalar,  och  så  skynda  de  över 
gården. 

»Det  är  inte  sagt,  att  hon  talar  till  oss  ens,» 
säger  länsmannens  hustru.  »Men  hon  kan  ändå 
se,  att  vi  inte  ha  glömt  henne.» 

De  komma  in  i  flygelns  första  rum,  där  de 
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två  männen  sitta  och  vakta  vid  den  tillbommade 
dörren,  och  träda  utan  att  hindras  in  till  majorskan. 
Hon  bor  i  ett  stort  rum,  uppfyllt  med  vävstolar 
och  annan  redskap.  Det  begagnas  egentligen  till 
vävkammare,  men  det  har  galler  för  fönstret  och 
starka  lås  för  dörren  för  att  i  nödfall  kunna  an- 
vändas till  häkte. 

Därinne  fortfar  majorskan  att  gå  utan  att  ge 
synnerlig  akt  på  dem. 

Hon  är  stadd  på  en  lång  vandring  i  de  dagarna. 
Hon  kan  inte  minnas  annat,  än  att  hon  går  de  tjugu 
milen  upp  till  sin  mor,  som  sitter  däruppe  i  Älv- 
dalsskogarna och  väntar  på  henne.  Hon  har  aldrig 
tid  att  vila.  Hon  måste  gå.  Rastlös  brådska  är 
över  henne.  Hennes  mor  är  mer  än  nittio  år. 
Hon  skall  snart  vara  död. 

Hon  har  mätt  upp  golvets  längd  alnvis,  och 
nu  räknar  hon  varven,  läggande  hop  alnarna  till 
famnar  och  famnarna  till  halvmil  och  mil. 

Tung  och  lång  synes  henne  vägen,  och  dock 
vågar  hon  inte  vila.  Hon  vadar  fram  genom  djupa 
drivor.  Hon  hör  de  eviga  skogarna  susa  över  sig, 
där  hon  går.  Hon  rastar  i  finnens  pörte  och  i  kola- 
rens rishydda.  Stundom,  då  ingen  människa  finns 
på  flere  mil,  måste  hon  bryta  sig  kvistar  till  ett 
läger  och  vila  under  roten  av  en  kullvräkt  gran. 

Och  slutligen  har  hon  nått  målet,  de  tjugu 
milen  äro  slut,  skogen  öppnar  sig,  och  röda  bonings- 
hus stå  på  en  snötäckt  gård.  Klarälven  rusar  skum- 
mande fram  i  en  rad  av  små  forsar,  och  på  det 
välkända  bruset  hör  hon,  att  hon  är  hemma. 
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Och  hennes  mor,  som  får  se  henne  komma, 
tiggande,  såsom  hon  har  velat  det,  kommer  henne 
till   mötes. 

Då  majorskan  har  kommit  så  långt,  ser  hon 
alltid  upp,  blickar  omkring  sig,  ser  den  stängda 
dörren  och  vet  var  hon  är. 

Då  undrar  hon  om  hon  håller  på  att  bli  tokig 
och  sätter  sig  att  tänka  och  vila.  Men  om  en 
stund  är  hon  i  färd  på  nytt,  sammanräknar  alnar 
och  famnar  till  halvmil  och  mil,  håller  små  korta 
raster  i  finnpörtena  och  sover  varken  natt  eller 
dag,  förrän  hon  åter  har  tillryggalagt  de  tjugu  milen. 

Under  hela  den  tid  hon  har  suttit  fången  har 
hon  nästan  aldrig  sovit. 

Och  de  båda  kvinnorna,  som  ha  kommit  för 
att  se  till  henne,  se  på  henne  med  ångest. 

Den  unga  grevinnan  skall  sedan  alltid  minnas 
henne,  sådan  hon  då  gick  där.  Hon  ser  henne 
sedan  ofta  i  sina  drömmar  och  vaknar  då  upp  från 
synen  med  ögonen  våta  av  tårar  och  en  klagan  på 
läpparna. 

Den  gamla  är  ängsligt  förfallen,  håret  ser  tunt 
ut,  och  lösa  tovor  tränga  sig  ut  ur  den  smala 
flätan.  Ansiktet  är  slappt  och  insjunket,  kläderna 
oordnade  och  trasiga.  Men  med  allt  detta  har  hon 
kvar  så  mycket  av  den  högt  stående,  allom  bju- 
dande härskarinnan,  att  hon  inte  inger  medlidande 
blott,  utan  även  vördnad. 

Men  vad  grevinnan  tydligen  mindes,  var  ögo- 
nen, insjunkna,  inåtvända,  inte  ännu  berövade  allt 

14.  —  Gö8ta  Berlings  saga. 
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förståndets  ljus,  men  nästan  färdiga  att  slockna 
och  med  en  vildhetens  gnista  lurande  på  djupet, 
så  att  man  måste  fasa  och  frukta  för  att  i  nästa 
ögonblick  ha  den  gamla  över  sig,  med  tänderna 
färdiga  att  bita,  fingrarna  att  klösa. 

De  ha  nu  stått  där  en  god  stund,  då  ma- 
jorskan med  ens  stannar  inför  den  unga  kvinnan  och 
ser  på  henne  med  en  sträng  blick.  Grevinnan  tar 
ett  steg  baklänges  och  griper  fru  Scharlings  arm. 

Majorskans  drag  få  med  ens  liv  och  uttryck, 
hennes  ögon  se  ut  i  världen  med  fullt  förstånd. 

»Ånej,  ånej,»  säger  hon  och  småler,  »så  illa 
är  det  ändå  inte,  min  kära  unga  dam.» 

Hon  bjuder  dem  nu  sitta  ned  och  sätter  sig 
även  själv.  Hon  tar  an  en  air  av  gammaldags 
ståtlighet,  känd  från  de  stora  kalasen  på  Ekeby  och 
kungabalerna  i  landshövdingeresidenset  i  Karlstad. 
De  glömma  trasorna  och  häktet  och  se  endast  den 
stoltaste   och   rikaste   frun   i  Värmland. 

»Min  kära  grevinna!»  säger  hon.  »Vad  kan 
förmå  er  att  lämna  dansen  för  att  uppsöka  en 
ensam  gammal  gumma  som  jag?  Ni  måtte  vara 
mycket  god.» 

Grevinnan  Elisabet  kan  inte  svara.  Hennes  röst 
är  kvävd  av  rörelse.  Fru  Scharling  svarar  i  hennes 
ställe,  att  hon  inte  har  kunnat  dansa,  därför  att  hon 
har  tänkt  på  majorskan. 

»Kära  fru  Scharling,»  svarar  majorskan,  »är  det 
nu  så  långt  kommet  med  mig,  att  jag  stör  de 
unga  i  deras  glädje?  Ni  skall  inte  gråta  över  mig, 
min    kära   unga   grevinna,»    fortfor  hon.    »Jag  är 
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en  elak  gammal  kvinna,  som  förtjänar  mitt  öde. 
Ni  håller  det  inte  för  rätt  att  slå  sin  mor?» 

»Nej,  men  . . .» 

Majorskan  avbryter  henne  och  stryker  det  kru- 
siga,  ljusa   håret  upp   ur   hennes  panna. 

»Barn,  barn,»  säger  hon,  »hur  kunde  ni  gå 
och  gifta  er  med  den  dumma  Henrik  Dohna?» 

»Men  jag  älskar  honom.» 

»Jag  ser  hur  det  är,  jag  ser  hur  det  är,»  säger 
majorskan.  »Ett  snällt  barn  och  ingenting  mer, 
gråter  med  de  bedrövade  och  skrattar  med  de 
glada.  Och  tvungen  att  säga  'ja'  till  den  förste, 
som  säger:  'Jag  älskar  dig'.  Ja  visst,  ja.  Gå  nu  in 
och  dansa,  min  kära  unga  grevinna!  Dansa  ni 
och  var  glad!     Det  finns  ingenting  ont  i  er.» 

»Men  jag  ville  göra  något  för  majorskan.» 

»Barn,»  säger  majorskan  högtidligt,  »det  bodde 
en  gammal  kvinna  på  Ekeby,  som  höll  himmelens 
vindar  fångna.  Nu  är  hon  fängslad,  och  vindarna 
äro  fria.  Är  det  underligt,  att  det  går  en  storm 
genom  landet? 

Jag,  som  är  gammal,  har  sett  den  förr,  gre- 
vinna. Jag  känner  den.  Jag  vet,  att  den  dånande 
Guds  storm  kommer  över  oss.  Än  susar  den  fram 
över  de  stora  rikena,  än  över  de  små,  bortglömda 
samhällena.  Guds  storm  glömmer  ingen.  Den  kom- 
mer så  över  stora  som  över  små.  Det  är  grant 
att  se  Guds  storm  komma. 

Guds  storm,  du  välsignade  Herrans  väder,  blås 
över  jorden!  Röster  i  luften,  röster  i  vattnen,  lju- 
den och  förfaren!     Gören  Guds  storm  dånande! 
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Gören  Guds  storm  skräckinjagande!  Må  storm- 
byarna draga  ut  över  landet,  störta  fram  mot  vack- 
lande väggar,  bryta  de  lås,  som  ha  rostat,  och  de 
hus,  som  luta  till  fall! 

Ångest  skall  breda  sig  över  landet.  De  små 
fågelnästena  skola  falla  från  sitt  fäste  på  grenen. 
Hökboet  i  furans  topp  skall  ristas  till  jorden  med 
stort  dån,  och  ända  in  till  uvnästet  i  bergsskrevan 
skall  vinden  väsa  med  sin  draktunga. 

Vi  tyckte,  att  allt  var  gott  här  hos  oss,  men 
det  var  inte  så.  Guds  storm  behövs  nog.  Jag 
förstår  det,  och  jag  klagar  inte.  Jag  ville  blott,  att 
jag  finge  gå  till  min  mor.» 

Hon  faller  med  ens  samman. 

»Gå  nu,  unga  kvinna!»  säger  hon.  »Jag  har 
inte  tid  mer.  Jag  måste  gå.  Gå  nu,  och  akta  er 
för  dem,   som  rida  på  stormmolnen!» 

Därmed  återtar  hon  sin  vandring.  Dragen  slap- 
pas, blicken  blir  inåtvänd.  Grevinnan  och  fru 
Scharling  måste  lämna  henne. 

Så  snart  de  åter  äro  inne  hos  de  dansande,, 
går  unga  grevinnan  rätt  fram  till  Gösta  Berling. 

»Jag  skall  hälsa  herr  Berling  från  majorskan,» 
säger  hon.  »Hon  väntar,  att  herr  Berling  skall  ta 
henne  ut  ur  fängelset.» 

»Då  får  hon   också  vänta,   grevinna.» 

»Å,  hjälp  henne,  herr  Berling!» 

Gösta  blickar  mörkt  framför  sig.  »Nej,»  säger 
han,  »varför  skulle  jag  hjälpa  henne?  Vad  är 
jag  henne  för  tack  skyldig?  Allt,  vad  hon  har  gjort 
för   mig,    har   varit   till   mitt  fördärv.» 
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»Men,   herr  Berling . . .» 

»Om  hon  inte  hade  funnits,»  säger  han  häftigt, 
»sove  jag  nu  däruppe  under  de  eviga  skogarna. 
Skall  jag  vara  skyldig  att  våga  livet  för  henne, 
därför  att  hon  har  gjort  mig  till  kavaljer  på  Ekeby? 
Tror  grevinnan,  att  det  följer  mycken  berömmelse 
med  det  ämbetet^» 

Den  unga  grevinnan  vänder  sig  ifrån  honom 
utan  att  svara.    Hon  är  ond. 

Hon  går  till  sin  plats,  tänkande  bittra  tankar 
om  kavaljererna.  Hit  äro  de  komna  med  valthorn 
och  fioler  och  ämna  låta  stråkarna  gnida  över 
strängarna,  till  dess  taglet  har  nötts  ut,  utan  att 
tänka  på  att  de  lustiga  tonerna  klinga  över  till  den 
fångnas  usla  rum.  Hit  komma  de  för  att  dansa, 
till  dess  skosulorna  bli  till  stoft,  och  tänka  inte  på 
att  deras  gamla  välgörarinna  kan  se  deras  skuggor 
svänga  förbi  innanför  de  immade  rutorna.  Ack, 
vad  världen  blev  grå  och  ful!  Ack,  vilken 
skugga  nöden  och  hårdheten  kastade  över  unga 
grevinnans  själ! 

Om  en  stund  kommer  Gösta  för  att  bjuda 
upp  henne  till  dans. 

Hon  nekar  tvärt. 

»Vill  inte  grevinnan  dansa  med  mig?»  frågar 
han  och  blir  mycket  röd. 

»Varken  med  er  eller  med  någon  annan  av 
Ekeby  kavaljerer,»  säger  hon. 

»Vi  äro  då  inte  värdiga  en  sådan  ära?» 

»Det  är  ingen  ära,  herr  Berling.    Men  jag  fin- 
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ner  intet  nöje  i  att  dansa  med  dem,  som  glömma 
alla  tacksamhetens  bud.» 

Gösta  har  redan  svängt  sig  om  på  klacken. 

Denna  scen  höres  och  ses  av  många.  Alla 
giva  grevinnan  rätt.  Kavaljerernas  otacksamhet  och 
hjärtlöshet  mot  majorskan  har  väckt  allmän  harm. 

Men  i  de  dagarna  är  Gösta  Berling  farligare 
än  ett  vilt  djur  i  skogen.  Alltsedan  han  kom 
hem  från  jakten  och  fann  Marianne  borta,  har  hans 
hjärta  varit  som  ett  ömt  sår.  Han  har  god  lust 
att  tillfoga  någon  en  blodig  oförrätt  och  att  sprida 
sorg  och  kval  i  vida  kretsar. 

Vill  hon  ha  det  så,  säger  han  till  sig  själv,  då 
skall  det  också  gå,  som  hon  vill.  Men  hon  får  inte 
heller  spara  sitt  egti  skinn.  Unga  grevinnan  tycker 
om  enleveringar.  Hon  skall  få  sitt  lystmäte.  Han 
har  ingenting  emot  ett  äventyr.  I  åtta  dar  har  han 
gått  och  sörjt  för  en  kvinnas  skull.  Det  kan  vara 
nog  lång  tid.  Han  kallar  Beerencreutz,  översten, 
och  Kristian  Bergh,  den  starke  kaptenen,  och  den 
tröge  kusin  Kristoffer,  som  aldrig  tvekar  vid  ett 
vansinnigt  äventyr,  och  lägger  råd  med  dem  om 
hur  man  skall  hämnas  kavaljersflygelns  kränkta  ära. 


Så  kommer  gästabudets  slut.  En  lång  rad  av 
slädar  kör  upp  på  gården.  Herrarna  ta  på  sig 
pälsarna.  Damerna  söka  sina  kläder  i  avklädnings- 
rummets förtvivlade  oreda. 

Den    unga   grevinnan    har   haft   brått   att   få 
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lämna  denna  förhatliga  bal.  Hon  är  först  färdig 
av  damerna.  Hon  står  leende  mittpå  golvet  och 
ser  på  förvirringen,  då  dörren  slås  upp  och  Gösta 
Berling  visar  sig  på  tröskeln. 

Ingen  man  har  dock  rätt  att  tränga  in  i  detta 
rum.  Gamla  damer  stå  där  i  sitt  tunna  hår,  sedan 
de  ha  lagt  av  de  prydande  mössorna.  Och  de  unga 
ha  vikit  upp  klänningskjolarna  under  pälsarna,  för 
att  de  styva  volangerna  inte  skola  tryckas  under 
färden. 

Men  utan  att  akta  på  de  hejdande  ropen  stör- 
tar Gösta  Berling  fram  till  grevinnan  och  griper 
henne. 

Och  han  lyfter  henne  i  sina  armar  och  rusar 
ur  rummet  ut  i  förstugan  och  därifrån  ut  på  trap- 
pan med  henne. 

Inte  kunde  de  överraskade  kvinnornas  skrik 
hejda  honom.  Då  de  skynda  efter,  se  de  bara  hur 
han  kastar  sig  i  en  släde  med  grevinnan  i  famnen. 

De  höra  kusken  smälla  med  piskan  och  se 
hästen  sätta  av.  De  känna  kusken  —  det  är  Beeren- 
creutz.  De  känna  hästen  —  det  är  Don  Juan.  Och 
i  djupt  bekymmer  över  grevinnans  öde  kalla  de 
på  männen. 

Och  dessa  förspilla  inte  tiden  med  många  frå- 
gor, utan  störta  till  slädarna.  Och  med  greven  i 
spetsen  jaga  de  efter  kvinnorövaren. 

Men  han  ligger  i  släden,  fasthållande  den  unga 
grevinnan.  All  sorg  har  han  glömt,  och  yr  av 
äventyrets  berusande  fröjd  sjunger  han  med  full 
hals  en  visa  om  kärlek  och  rosor. 
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Tätt  intill  sig  håller  han  henne  tryckt,  men 
hon  gör  intet  försök  att  fly.  Hennes  ansikte  ligger, 
vitt  och   förstenat,   vid   hans  bröst. 

Ack,  vad  skall  en  man  göra,  då  han  har  ett 
blekt,  hjälplöst  ansikte  så  nära  sig,  då  han  ser  det 
ljusa  håret,  som  eljest  skuggar  den  vita,  strålande 
pannan,  undanskjutet,  och  då  ögonlocken  ha  tungt 
slutit  sig  över  de  grå  ögonens  skälmska  glitter? 

Vad  skall  en  man  göra,  då  de  röda  läpparna 
blekna  bort  under  hans  ögon? 

Kyssa,  naturligtvis  kyssa  de  bleknande  läp- 
parna, de  slutna  ögonen,  den  vita  pannan. 

Men  då  vaknar  den  unga  kvinnan  upp.  Hon 
kastar  sig  undan.  Hon  är  som  en  spänd  fjäder. 
Och  med  hela  sin  kraft  måste  han  kämpa  med 
henne,  för  att  hon  inte  skall  kasta  sig  ur  släden, 
tills  han  tvingar  henne,  kuvad  och  darrande,  ned 
i  slädens  ena  hörn. 

»Se!»  säger  Gösta  då  helt  lugnt  till  Beeren- 
creutz.  »Grevinnan  är  den  tredje,  som  Don  Juan 
och  jag  föra  bort  denna  vinter.  Men  de  andra 
hängde  kring  min  hals  med  kyssar,  och  hon  vill 
varken  kyssas  av  mig  eller  dansa  med  mig.  Kan 
du   bli   klok  på   dessa   kvinnor,   Beerencreutz?» 

Men  då  Gösta  körde  från  gården,  då  kvin- 
norna skreko  och  männen  svuro,  då  dombjällrorna 
klingade  och  piskorna  smällde  och  allt  var  rop 
och  förvirring,  blevo  de  män,  som  vaktade  ma- 
jorskan, underliga  till  mods. 

»Vad  står  på?»  tänkte  de.  »Vad  skrika  de 
för?» 
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Med  ens  slogs  dörren  upp,  och  en  röst  ropade 
åt  dem: 

»Hon  är  borta.     Nu  far  han  med  henne.» 

De  ut,  springande  som  galningar,  utan  att  se 
efter  om  det  var  majorskan  eller  vem  det  var, 
som  var  borta.  Lyckan  var  med  dem,  så  att  de 
till  och  med  kommo  upp  i  en  bortilande  släde. 
Och  de  foro  både  länge  och  väl,  innan  de  fingo 
veta  vem  man  förföljde. 

Men  Bergh  och  kusin  Kristoffer  gingo  i  god 
ro  fram  till  dörren,  sprängde  låset  och  öppnade 
för  majorskan. 

»Majorskan  är  fri,»  sade  de. 

Hon  kom  ut.  De  stodo,  raka  som  pinnar, 
på  ömse  sidor  om  dörren  och  sågo  inte  åt  henne. 

»Majorskan    har    häst   och   släde    härutanför.» 

Hon  gick  då  ut,  satte  sig  i  åkdonet  och  körde 
bort.  Henne  förföljde  ingen.  Ingen  visste  heller 
vart  hon  for. 

Utför  Broby  backar  skyndar  Don  Juan  mot 
Lövens  isbelagda  yta.  Den  stolta  springaren  flyger 
fram.  Stärkande  iskall  luft  viner  om  de  åkandes 
kinder.  Bjällrorna  klinga.  Stjärnor  och  måne 
blänka.  Snön  ligger  blåvit  och  skiner  av  sin 
egen  glans. 

Gösta  känner  poetiska  tankar  vakna  inom  sig. 
»Beerencreutz,»  säger  han,  »se,  detta  är  livet.  Så, 
som  Don  Juan  ilar  bort  med  denna  unga  kvinnan, 
så  ilar  tiden  bort  med  människan.  Du  är  nödvän- 
digheten, som  styr  färden.     Jag  är  begäret,  som 
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fängslar  viljan.  Och  så  ryckes  hon,  den  maktlösa, 
allt  djupare  och  djupare  nedåt.» 

»Prata  inte!»  ryter  Beerencreutz.  »Nu  komma 
de  efter  oss.» 

Och  med  vinande  piskslag  eggar  han  Don 
Juan  till  allt  vildare  fart. 

»Där  äro  vargarna,  här  bytet!»  utropar  Gösta. 
»Don  Juan,  min  gosse,  tänk,  att  du  är  en  ung  älg! 
Störta  fram  genom  busksnåren,  vada  genom  myren, 
ta  ett  språng  från  fjällryggen  ner  i  den  klara  sjön, 
sim  över  den  med  modigt  upplyft  huvud,  och 
försvinn,  försvinn  i  den  täta  granskogens  frälsande 
dunkel!  Spring,  Don  Juan,  gamla  kvinnorövare! 
Spring  som  en  ung  älg!» 

Fröjd  fyller  hans  vilda  hjärta  vid  den  ilande 
farten.  Jubelsång  är  för  honom  de  förföljandes 
skrik.  Fröjd  fyller  hans  vilda  hjärta,  då  han  känner 
grevinnans  kropp  skaka  av  skräck,  då  han  hör 
hennes  tänder  skallra. 

Plötsligt  lossnar  det  grepp  av  järn,  varmed 
han  har  hållit  henne.  Han  ställer  sig  upp  i  släden 
och  svänger  sin  mössa. 

»Jag  är  Gösta  Berling,»  ropar  han,  »herre  till 
tiotusen  kyssar  och  trettontusen  kärleksbrev.  Hurra 
för   Gösta  Berling!     Ta   honom   den,  som   kan!» 

Och  i  nästa  ögonblick  viskar  han  i  grevin- 
nans öra: 

»Är  inte  farten  god?  Är  inte  färden  kunglig? 
Bortom  Löven  ligger  Vänern.  Bortom  Vänern 
ligger  havet,  överallt  oändliga  vidder  av  klar,  blå- 
svart is  och  därbortom  en  strålande  värld.   Rullan- 
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de  tordön  i  den  frysande  isen,  gälla  rop  bakom 
oss,  stjärnskott  i  höjden  och  klingande  bjällror 
framför  oss!  Framåt!  Alltjämt  framåt!  Har  ni 
lust  att  pröva  den  färden,  unga,  sköna  dam?» 

Han  har  släppt  henne  fri.  Hon  stöter  honom 
häftigt  ifrån  sig. 

Nästa  stund  finner  honom  på  knä  vid  hennes 
fötter. 

»Jag  är  en  usling,  en  usling!  Grevinnan 
skulle  inte  ha  retat  mig.  Ni  stod  där  så  stolt  och 
fin  och  trodde  aldrig,  att  en  kavaljersnäve  kunde 
nå  er.  Himmel  och  jord  älska  er.  Ni  skulle  inte 
öka  deras  börda,  som  himmel  och  jord  förakta.» 

Han  rycker  till  sig  hennes  händer  och  för  dem 
till  sitt  ansikte. 

»Om  ni  ändå  visste,»  säger  han,  »vad  det  vill 
säga  att  veta  sig  vara  en  förkastad!  Man  frågar 
inte  efter  vad  man  gör.    Nej,  det  gör  man  inte.» 

I  samma  ögonblick  märker  han,  att  hon  inte 
har  något  på  händerna.  Han  drar  då  ett  par  stora 
skinnvantar  ur  fickan  och  sätter  på  henne. 

Därmed  har  han  på  en  gång  blivit  alldeles 
lugn.  Han  sätter  sig  till  rätta  i  släden,  så  långt 
från   den   unga  grevinnan  som   möjligt. 

»Grevinnan  behöver  inte  vara  rädd,»  säger  han. 
»Ser  inte  grevinnan  vart  vi  fara?  Ni  kan  ju  be- 
gripa, att  vi  inte  töras  göra  er  något  ont.» 

Hon,  som  nästan  hade  varit  från  sina  sinnen  av 
fasa,  ser  nu,  att  de  redan  ha  farit  över  sjön  och  att 
Don  Juan  strävar  uppför  de  branta  backarna  vid 
Borg. 
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De  stanna  hästen  utanför  trappan  till  greve- 
gården  och  låta  den  unga  grevinnan  stiga  ur  släden 
vid  porten  till  sitt  eget  hem. 

Men  då  hon  omges  av  utskyndande  tjänare, 
återfår  hon  mod  och  sinnesnärvaro. 

»Ta  vara  på  hästen,  Andersson!»  säger  hon 
till  kusken.  »Dessa  herrar,  som  ha  skjutsat  mig 
hem,  äro  väl  så  goda  och  stiga  in  en  stund? 
Greven  kommer  strax.» 

»Som  grevinnan  önskar,»  säger  Gösta  och 
stiger  genast  ur  släden.  Beerencreutz  kastar  töm- 
marna ifrån  sig  utan  ett  ögonblicks  tvekan.  Men 
unga  grevinnan  går  före  dem  och  visar  dem  med 
illa  dold  skadefröjd  in  i  salen. 

Grevinnan  hade  nog  väntat,  att  kavaljererna 
skulle  tveka  vid  förslaget  att  invänta  hennes  man. 

De  visste  då  inte  vilken  sträng  och  rättrådig 
man  han  var.  De  fruktade  inte  för  den  räfst  han 
skulle  hålla  med  dem,  som  våldsamt  hade  gripit 
henne  och  tvingat  henne  att  åka  med  dem.  Hon 
ville  höra  honom  förbjuda  dem  att  någonsin  mer 
sätta  sin  fot  i  hennes  hem. 

Hon  ville  se  honom  kalla  in  tjänarna  för  att 
utpeka  kavaljererna  som  män,  vilka  de  hädanefter 
aldrig  skulle  släppa  inom  Borgs  portar.  Hon  ville 
höra  honom  uttala  sitt  förakt  inte  bara  över  det, 
som  de  hade  gjort  henne,  utan  också  över  deras 
handlingssätt  mot  den  gamla  majorskan,  deras  väl- 
görarinna. 

Han,  som  för  henne  var  idel  ömhet  och  und- 
seende,  han  skulle  resa  sig  i  rättvis  stränghet  mot 
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hennes  förföljare.  Kärleken  skulle  ge  eld  åt  hans 
tal.  Han,  som  beskyddade  och  aktade  henne  som 
ett  väsen  av  finare  art  än  envar  annan,  han 
skulle  inte  tåla,  att  råa  män  slogo  ned  på  henne  som 
rovfåglar  på  sparven.   Hon  glödde  av  hämndtörst. 

Beerencreutz,  översten  med  de  täta,  vita  mu- 
stascherna, steg  dock  oförfärad  in  i  matsalen  och 
gick  fram  till  brasan,  som  alltid  skulle  vara  tänd, 
då  grevinnan  kom  hem  från  en  bjudning. 

Gösta  stannade  i  dunklet  nere  vid  dörren  och 
betraktade  tyst  grevinnan,  medan  betjänten  befriade 
henne  från  ytterplaggen.  Där  han  satt  och  såg 
på  denna  unga  kvinna,  blev  han  så  glad,  som  han 
inte  varit  på  många  år.  Det  gick  så  klart  upp  för 
honom,  det  var  honom  så  visst  som  en  uppen- 
barelse, fastän  han  inte  förstod  hur  han  hade  upp- 
täckt det,  att  hon  hade  inom  sig  en  den  skönaste 
själ. 

Än  så  länge  låg  den  bunden  och  slumrade, 
men  den  skulle  nog  komma  fram.  Han  blev  så 
glad  över  att  ha  upptäckt  all  den  renhet  och 
fromhet  och  oskuld,  som  bodde  innerst  i  henne. 
Han  var  nästan  färdig  att  skratta  åt  henne  för 
att  hon  såg  så  ond  ut  och  stod  med  blossande 
kinder  och  sammandragna  ögonbryn. 

»Du  vet  inte  hur  mild  och  god  du  är,» 
tänkte  han. 

Den  sida  av  hennes  väsen,  som  var  vänd  mot 
sinnevärlden,  skulle  aldrig  göra  hennes  inre  jag 
full  rättvisa,  tänkte  han.  Men  Oösta  Berling  måste 
från  denna  stund  vara  hennes  tjänare,  såsom  man 
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måste  tjäna  allt  skönt  och  gudomligt.  Ja,  det  stod 
inte  till  att  ångra,  att  han  nyss  hade  farit  fram  så 
våldsamt  mot  henne.  Om  hon  inte  hade  varit  så 
rädd,  om  hon  inte  hade  stött  undan  honom  så 
häftigt,  om  han  inte  hade  förnummit  hur  hela 
hennes  väsen  upprördes  av  hans  råhet,  så  skulle 
han  aldrig  ha  vetat  vilken  fin  och  ädel  ande  som 
bodde  inom   henne. 

Han  hade  inte  kunnat  tro  det  förr.  Hon  hade 
ju  bara  varit  danslystnad  och  munterhet.  Och  s.^ 
hade  hon  ju  kunnat  gifta  sig  med  den  dumma 
greve  Henrik. 

Ja,  nu  skulle  han  vara  hennes  slav  till  sin  död : 
hund  och  träl,  som  kapten  Kristian  brukade  säga, 
och  ingenting  mer. 

Han  satt  därnere  vid  dörren,  Gösta  Berling, 
och  höll  med  knäppta  händer  ett  slags  gudstjänst. 
Alltsedan  den  dagen,  då  han  första  gången  kände 
inspirationens  eldtunga  flamma  över  sig,  hade  han 
inte  erfarit  en  sådan  helighet  i  sin  själ.  Han  lät 
inte  störa  sig,  fastän  greve  Dohna  kom  in  med  en 
mängd  människor,  som  svuro  och  beskärmade  sig 
över  kavaljerernas  upptåg. 

Han  lät  Beerencreutz  ta  emot  stormen.  I 
makligt  lugn  stod  den  i  många  äventyr  prövade 
framme  vid  spiseln.  Han  hade  satt  upp  foten  mot 
spiselgallret,  stödde  armbågen  mot  knäet  och  hakan 
mot  handen  och  såg  på  de  instormande. 

»Vad  skall  nu  allt  detta  betyda?»  röt  den 
lilla  greven  åt  honom. 

»Det  betyder,»  sade  han,  »att  så  länge  det  finns 
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kvinnfolk  på  jorden,  så  länge  finns  det  också  fånar, 
som   dansa   efter  deras  pipa.» 

Den    unga   greven    blev   röd    i  ansiktet. 

»Jag  frågar  vad  detta  betyder !»  upprepade  han. 

»Det  frågar  jag  också,»  hånade  Beerencreutz. 
»Jag  frågar  vad  det  betyder,  att  Henrik  Dohnas 
grevinna  inte  vill  dansa  med  Gösta  Berling.» 

Greven   vände  sig  frågande  mot  sin   hustru. 

»Jag  kunde  det  inte,  Henrik!»  utbrast  hon. 
»Jag  kunde  inte  dansa  med  honom  eller  någon  av 
dem.  Jag  tänkte  på  majorskan,  som  de  läto  för- 
smäkta   i  häkte.» 

Den  lilla  greven  rätade  på  sin  stela  kropp 
och  sträckte  upp  sitt  gammalmanshuvud. 

»Vi  kavaljerer,»  sade  Beerencreutz,  »tillåta  ingen 
att  skymfa  oss.  Den,  som  inte  vill  dansa  med  oss, 
måste  åka  med  oss.  Det  har  inte  skett  grevinnan 
någon  skada,  och  därmed  kan  saken  få  vara  slut.» 

»Nej !»  sade  greven.  »Därmed  kan  den  inte  vara 
slut.  Det  är  jag,  som  svarar  för  min  hustrus  gär- 
ningar. Nu  frågar  jag  varför  inte  Gösta  Berling 
vände  sig  till  mig  för  att  få  upprättelse,  när  min 
hustru  hade  förolämpat  honom.» 

Beerencreutz  smålog. 

»Jag  frågar!»  upprepade  greven. 

»Man  ber  inte  räven  om  lov  att  få  dra  huden 
av  honom,»  sade  Beerencreutz. 

Greven    lade    handen    på  sitt   smala   bröst. 

»Jag  har  ord  om  mig  att  vara  en  rättvis  man,» 
utbrast  han.  »Jag  kan  döma  över  mina  tjänare. 
Varför  skulle  jag  inte  kunna  döma  över  min  hust- 
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ru?  Kavaljererna  ha  inte  rätt  att  döma  henne. 
Det  straff,  som  de  ha  tillämpat  på  henne,  förintar 
jag.  Det  har  aldrig  funnits  till,  förstår  ni,  mina 
herrar.     Det   har   aldrig   funnits   till.» 

Greven  skrek  ut  orden  i  högsta  falsett.  Beeren- 
creutz  sände  en  snabb  blick  ut  över  församlingen. 
Det  var  inte  en  av  de  närvarande  —  Sintram  och 
Daniel  Bendix  och  Dahlberg  och  allt,  vad  det  kunde 
vara  för  ena,  som  hade  följt  med  in  — ,  som  inte  stod 
och  småmyste  åt  hur  han  lurade  den  dumma  Hen- 
rik Dohna. 

Unga  grevinnan  förstod  inte  genast.  Vad  var 
det,  som  skulle  räknas  för  intet?  Hennes  ångest, 
kavaljerernas  hårda  grepp  om  hennes  späda  kropp, 
den  vilda  sången,  de  vilda  orden,  de  vilda  kyssarna, 
skulle  detta  inte  finnas  till?  Fanns  det  denna  kväll 
intet,  över  vilket  den  gråa  skymningsgudinnan  inte 
rådde  ? 

»Men,   Henrik . . .» 

»Tyst!»  sade  han.  Och  han  rätade  upp  sig 
för  att  hålla  strafftalet  till  henne.  »Ve  dig,  att 
du,  som  är  kvinna,  har  velat  sätta  dig  till  domare 
över  män!»  säger  han.  »Ve  dig,  att  du,  som  är 
min  hustru,  vågar  förolämpa  någon,  vars  hand 
jag  gärna  trycker!  Vad  har  du  att  göra  med  att 
kavaljererna  ha  satt  majorskan  i  häkte?  Hade  de 
inte  rätt?  Aldrig  kan  du  veta  hur  en  man  måste 
vredgas  i  djupet  av  sin  själ,  då  han  hör  talas  om 
kvinnors  otro.  Ämnar  du  själv  vandra  den  onda 
vägen    efter   du   tar   en   sådan    kvinnas   försvar?» 

»Men,  Henrik ...» 
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Hon  klagade  som  ett  bai-n  och  sträckte  ut 
armarna  som  för  att  avvärja  de  onda  orden.  Hon 
hade  kanske  aldrig  förr  hört  så  hårda  ord  riktade 
till  sig.  Hon  var  så  hjälplös  bland  dessa  hårda 
män,  och  nu  vände  hennes  enda  försvarare  sig 
mot  henne.  Aldrig  mer  skulle  hennes  hjärta  ha 
kraft  att  lysa  upp  världen. 

»Men,  Henrik,  det  är  ju  du,  som  skulle 
skydda  mig!» 

Gösta  Berling  var  uppmäi-ksam  nu,  då  det  var 
för  sent.  Han  visste  sannerligen  inte  vad  han  skulle 
göra.  Han  ville  henne  så  väl.  Men  han  vågade 
inte  tränga  sig  mellan  man  och  hustru. 

»Var  är  Gösta  Berling?»  sporde  greven. 

»Här!»  sade  Gösta.  Och  han  gjorde  ett  er- 
barmligt  försök  att  skämta  bort  saken.  »Greven 
höll  visst  på  att  hålla  tal,  och  jag  somnade  in. 
Vad  säger  greven,  om  vi  skulle  fara  hem  nu  och 
och  låta  er  få  gå  och  lägga  er?» 

»Gösta  Berling,  eftersom  min  grevinna  har 
nekat  att  dansa  med  dig,  befaller  jag,  att  hon 
kysser  din   hand  och  ber  dig  om  förlåtelse.» 

»Min  kära  greve  Henrik,»  sade  Gösta  små- 
leende, »det  är  ingen  hand,  som  passar  för  en 
ung  kvinna  att  kyssa.  I  går  var  den  röd  av  blod 
från  en  skjuten  älg,  i  natt  svart  av  sot  efter  ett 
slagsmål  med  en  kolare.  Greven  har  fällt  en 
ädel  och  högsinnad  dom.  Det  är  upprättelse  nog. 
Kom,  Beerencreutz !» 

Greven   ställde  sig   i  hans   väg. 

15.  —  Gösta  Berlings  saga. 
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»Gå  inte!»  sade  han.  »Min  hustru  måste  lyda 
"lig-  ]^S  vill,  att  min  grevinna  skall  veta  vart 
det   leder  att   handla  självrådigt.» 

Gösta  stannade  hjälplös.  Grevinnan  stod  all- 
deles blek;  men  hon  rörde  sig  inte. 

»Gå!»  sade  greven. 

»Henrik,  jag  kan  inte.» 

»Du  kan,»  sade  greven  hårt.  »Du  kan.  Men 
jag  vet  vad  du  vill.  Du  vill  tvinga  mig  att  slåss 
med  den  mannen,  därför  att  du  i  din  nyckfullhet 
inte  tycker  om  honom.  Nåväl  då,  om  du  inte  vill 
ge  honom  upprättelse,  så  skall  jag  det.  Alltid  är  det 
kärt  för  er,  kvinnor,  om  män  bli  dödade  för 
er  skull.  Du  har  begått  felet,  men  vill  inte  försona 
det.  Alltså  måste  jag  göra  det.  Jag  skall  duellera, 
min  grevinna.  Om  några  timmar  skall  jag  vara 
ett  blodigt  lik.» 

Hon  gav  honom  en  lång  blick.  Och  hon  såg 
honom,  sådan  han  var :  dum,  feg,  uppblåst  av  hög- 
mod och  fåfänga,  den  ömkligaste  av  människor. 

»Lugna  dig!»  sade  hon.  Och  hon  hade  blivit 
kall  som  is.     »Jag  skall  göra  det.» 

Men  nu  blev  Gösta  Berling  rent  utom  sig. 

»Grevinnan  får  inte!  Nej,  ni  får  inte!  Ni  är 
ju  bara  ett  barn,  ett  svagt,  oskyldigt  barn,  och  ni 
skulle  kyssa  min  hand!  Ni  har  en  så  vit,  skön 
själ.  Jag  skall  aldrig  mer  komma  er  nära.  Å, 
aldrig  mer!  Jag  bringar  död  och  fördärv  över  allt 
gott  och  skuldlöst.  Ni  skall  inte  röra  vid  mig.  Jag 
ryser  för  er  som  eld  för  vatten.    Ni  får  inte!» 

Han  stack  händerna  bakom  ryggen. 
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»Det  gör  mig  ingenting  mer,  herr  Berling. 
Numera  gör  det  mig  ingenting.  Jag  ber  er  om 
förlåtelse.    Jag  ber  er,  låt  mig  få  kyssa  er  hand!» 

Gösta  höll  sina  händer  kvar  på  ryggen.  Han 
översåg  ställningen.     Han  närmade  sig  dörren. 

»Om  du  inte  tar  emot  den  upprättelse,  som  min 
hustru  bjuder,  måste  jag  slåss  med  dig,  Gösta 
Berling,  och  måste  dessutom  pålägga  henne  ett 
annat,  svårare  straff.» 

Grevinnan  höjde  på  axlarna.  »Han  är  ju  tokig 
av  feghet,»  viskade  hon.  »Låt  det  nu  ske!  Det 
betyder  ingenting,  att  jag  blir  förödmjukad.  Det 
är  ju  detta  ni  har  velat  hela  tiden.» 

»Har  jag  velat  det?  Tror  ni,  att  jag  har  velat 
det?  Nå,  om  jag  inte  har  några  händer  kvar  att 
kyssa,  så  måste  ni  väl  se,  att  jag  inte  har  velat 
det,»  utbrast  han. 

Han  sprang  fram  till  brasan  och  sträckte  sina 
händer  in  i  den.  Lågan  slog  tillsammans  om  dem, 
huden  rynkade  sig,  naglarna  knastrade.  Men  i 
samma  sekund  fick  Beerencreutz  honom  i  nacken 
och  slängde  honom  handlöst  utåt  golvet.  Han 
snävade  mot  en  stol  och  blev  sittande.  Han  satt 
nästan  och  blygdes  över  ett  så  dumt  tilltag.  Skulle 
hon  inte  tro,  att  han  blott  hade  velat  göra  det  på 
skryt?  Att  göra  så  i  det  folkuppfyllda  rummet 
måste  ju  ta  sig  ut  som  dumt  skryt.  Det  hade  inte 
varit  en  skymt  av  fara. 

Innan  han  kunde  tänka  på  att  resa  sig,  låg 
grevinnan  på  knä  bredvid  honom.  Hon  fattade 
de  röda,  so  tiga  händerna  och  betraktade  dem. 
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»Jag  skall  kyssa  dem,  kyssa  dem,»  utbrast  hon, 
»så  snart  de  inte  äro  för  ömma  och  orida!»  Ocli 
tårarna  strömmade  ur  hennes  ögon,  medan  hön 
såg  brännblåsorna  höja  sig  under  den  svedda  huden. 

Så  blev  han  för  henne  som  en  uppenbarelse 
av  en  okänd  härlighet.  Att  det  dock  ännu  kunde 
ske  sådana  ting  på  jorden,  att  sådant  kunde  göras 
för  henne!  Nej,  vilken  man,  vilken  man  var  då 
inte  denne,  i  stånd  till  allt,  väldig  i  gott  som  i 
ont,  stordådens  man,  de  starka  ordens,  de  lysande 
gärningarnas  man!  En  hjälte,  en  hjälte,  skapad 
av  annat  ämne  än  andra!  Slav  av  en  nyck,  av 
stundens  lust,  vild  och  förskräcklig,  men  ägare  av 
en   rasande   kraft,   skyende  intet. 

Hon  hade  varit  så  betryckt  hela  kvällen,  inte 
sett  annat  än  sorg  och  grymhet  och  feghet.  Nu 
var  allt  glömt.  Unga  grevinnan  var  åter  glad 
över  att  vara  till.  Skymningsgudinnan  var  slagen. 
Unga  grevinnan  såg  ljus  och  färger  lysa  upp 
världen. 


Det  var  samma   natt   uppe   i  kavaljersflygeln. 

Där  ropade  de  ve  och  förbannelse  över  Gösta 
Berling.  De  gamla  herrarna  ville  sova,  men  det 
var  omöjligt.  Han  lät  dem  inte  få  ro.  Fåfängt  var 
det,  att  de  drogo  för  sänggardinerna  och  släckte 
ljusen.    Han  bara  pratade. 

Nu  lät  han  dem  veta  vilken  ängel  unga  gre- 
vinnan var  och  hur  han  tillbad  henne.  Han  skulle 
tjäna  henne,  dyrka  henne.    Han  var  nöjd  nu  med 
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att  alla  hade  övergivit  honom.  Nu  kunde  han  agna 
ett  liv  åt  hennes  tjänst.  Hon  föraktade  honom 
naturligtvis.  Men  han  skulle  vara  nöjd  med  att 
ligga  vid   hennes  fötter  som  en   hund. 

Hade  de  givit  akt  på  Lagön  ute  i  Löven? 
Hade  de  sett  den  söderifrån,  där  den  skrovliga 
klippan  reser  sig  tvärbrant  ur  vattnet?  Hade  de 
sett  den  norrifrån,  där  den  sjunker  mot  sjön  i  sakta 
sluttning,  och  där  de  smala  sandreven,  beväxta 
med  stora,  härliga  granar,  slingra  sig  fram  i  vatten- 
brynet och  bilda  de  underbaraste  småsjöar?  Där- 
uppe på  den  branta  klipptoppen,  varest  ännu 
spillror  efter  en  gammal  sjörövarborg  ligga  kvar, 
skulle  han  bygga  ett  slott  åt  unga  grevinnan,  ett 
slott  av  marmor.  Breda  trappor,  vid  vilka  vimplade 
båtar  kunde  landa,  skulle  huggas  i  berget  ned  till 
sjön.  Där  skulle  finnas  strålande  salar  och  höga 
torn  med  förgyllda  tinnar.  Det  skulle  bli  en  pas- 
sande bostad  åt  unga  grevinnan.  Det  gamla  trä- 
rucklet på  Borgs  udde  var  inte  värt,  att  hon  be- 
trädde det  en  gång. 

När  han  hade  hållit  på  så  en  stund,  började  en 
och  annan  snarkning  ljuda  bakom  de  gulrutiga  gar- 
dinerna. Men  de  flesta  svuro  och  jämrade  sig 
över   honom   och   hans  dårskaper. 

»Människor,»  säger  han  då  högtidligt,  »jag  ser 
den  gröna  jorden  betäckt  av  människoverk  eller 
av  spillror  efter  människoverk.  Pyramiderna  tynga 
jorden,  babelstornet  har  genomborrat  skyn,  de 
sköna  templen  och  de  grå  borgarna  ha  rest  sig 
ur  gruset.  Men  av  allt,  som  händer  ha  byggt,  vad  är 
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det,  som  inte  har  fallit  eller  skall  falla?  O,  män- 
niskor,  kasta  mursleven  och  lerformen!  Bred 
murarförklädet  över  ert  huvud  och  lägg  er  ned 
att  bygga  drömmarnas  ljusa  slott!  Vad  skall  anden 
med  tempel  av  sten  och  ler?  Lär  att  bygga 
oförgängliga  slott  av  drömmar  och  syner!» 

Därmed  gick  han  skrattande  till  vila. 

Då  grevinnan  kort  därpå  fick  veta,  att  ma- 
jorskan var  befriad,  gjorde  hon  middagsbjudning 
för  kavaljererna. 

Därmed  började  hennes  och  Gösta  Berlings 
långa  vänskap. 


ELFTE   KAPITLET. 
Spökhistorier. 

O  SENA  TIDERS  BARN! 

Jag  har  ingenting  nytt  att  berätta  er,  endast 
det,  som  är  gammalt  och  nästan  glömt.  Sägner 
har  jag  från  barnkammaren,  där  de  små  sutto  på 
låga  pallar  kring  sagoberätterskan  med  det  vita 
håret,  eller  från  stockelden  i  stugan,  där  drängar  och 
torpare  sutto  och  sprakade,  medan  ångan  rykte 
från  deras  våta  kläder  och  de  drogo  knivar  ur 
läderslidan  vid  halsen  för  att  breda  ut  smör  på 
tjockt,  mjukt  bröd,  eller  från  salen,  där  gamla  herrar 
sutto  i  vaggande  gungstolar  och,  livade  av  den 
ångande   toddyn,   talade  om   flydda  tider. 

Stod  så  ett  barn,  som  hade  lyssnat  till  sago- 
berätterskan, till  arbetskarlarna,  till  de  gamla  her- 
rarna, vid  fönstret  i  vinterkvällen,  då  såg  det  inga 
moln  vid  himlens  rand,  utan  skyarna  voro  kaval- 
jerer, som  jagade  över  fästet  i  rangliga  enspän- 
nare,  stjärnorna  voro  vaxljusen,  som  tändes  i  den 
gamla  grevegården  på  Borgs  udde,  och  spinn- 
rocken, som  surrade  i  nästa  rum,  trampades  av  den 
gamla  Ulrika  Dillner.    Ty  barnets  huvud  var  upp- 
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fyllt  av  de  gamla  tidernas  människor.  För  dem 
levde  och  svärmade  det. 

Men  skickades  ett  sådant  barn,  vars  hela  själ 
var  mättad  av  sägner,  över  den  mörka  vinden  in 
på  handkammaren  efter  lin  eller  skorpor,  då  ilade 
de  små  fötterna,  då  kom  det  i  flygande  fart  utför 
trappan  genom  förstugan  och  in  i  köket.  Ty  där- 
uppe i  mörkret  hade  det  måst  tänka  på  alla  gamla 
historier  det  hade  hört  om  den  elake  brukspatronen 
på  Fors,  om  honom,  som  hade  gått  i  förbund 
med  djävulen. 

Den  elake  Sintrams  stoft  vilar  sedan  länge  på 
Svartsjö  kyrkogård,  men  ingen  tror,  att  hans  själ 
har  kallats  till  Gud,  såsom  det  står  på  gravstenen. 

Medan  han  levde,  var  han  en  av  dem,  till  vil- 
kas hem  på  långa,  regniga  söndagseftermiddagar  en 
tung  kaross,  förspänd  med  svarta  hästar,  kunde 
komma  körande.  En  mörkklädd,  elegant  herre  sti- 
ger då  ur  vagnen  och  hjälper  till  att  med  kort  och 
tärning  fördriva  de  tröga  timmarna,  som  i  sin  en- 
formighet ha  bragt  husets  herre  till  förtvivlan. 
Spelpartiet  fortsattes  till  efter  midnatt,  och  då  den 
främmande  reser  i  morgongryningen,  lämnar  han 
alltid  efter  sig  någon  olycksbringande  avskedsgåva. 

Så  länge  Sintram  fanns  på  jorden,  var  han 
en  av  dem,  vilkas  ankomst  bådas  av  andar.  Skrymt 
går  före  dem:  deras  vagnar  rulla  in  på  gården, 
deras  piska  smäller,  deras  röster  ljuda  på  trappan, 
förstudörren  öppnas  och  slutes.  Hundar  och  män- 
niskor vakna  av  larmet,  så  starkt  är  det,  men  det  är 


SPÖKHISTORIER  233 

dock  ingen,  som  kommer:  det  är  bara  skrymt,  som 
går  före  dem. 

Hu,  dessa  fasans  människor,  som  de  onda  an- 
darna söka!  Vad  kunde  det  väl  vara  för  en  stor, 
svart  hund,  som  visade  sig  på  Fors  iSintrams  tid? 
Han  hade  förfärliga,  gnistrande  ögon  och  en  lång, 
bloddr}'pande  tunga,  som  hängde  långt  ut  ur  det 
flämtande  svalget.  En  dag,  just  då  drängarna  hade 
varit  inne  i  köket  och  spisat  middag,  hade  han 
krafsat  på  köksdörren,  och  alla  pigorna  hade  skrikit 
av  förfäran,  men  den  största  och  starkaste  av  drän- 
garna hade  tagit  ett  brinnande  vedträ  ur  spiseln, 
ryckt  upp  dörren  och  slängt  det  i  hundens  gap. 

Då  hade  han  flytt  med  ett  förfärligt  vrålande, 
lågor  och  rök  hade  stått  honom  ur  munnen,  gnistor 
virvlade  omkring  honom,  och  hans  fotspår  på 
vägen  lyste  som  eld. 

Och  var  det  inte  förskräckligt  detta,  att  varje 
gång,  då  brukspatronen  körde  hem  från  en  resa,  så 
förbyttes  dragarna  för  honom  ?  Han  for  med  hästar, 
men  då  han  kom  hem  om  nättema,  hade  han  alltid 
svarta  tjurar  för  vagnen.  Folket,  som  bodde  bred- 
vid landsvägen,  såg  de  stora,  svarta  hornen  avteckna 
sig  mot  natthimlen,  då  han  reste  förbi,  och  hörde 
djurens  bölande  och  förfärades  över  den  rad  av 
gnistor,  som  klövar  och  vagnshjul  framlockade  ur 
det  torra  gruset. 

Ja,  nog  behövde  de  små  fötterna  skynda  för 
att  komma  över  den  stora,  mörka  vinden.  Tänk, 
om  något  förfärligt,  om  den,  vars  namn  man  inte 
kan  nämna,  hade  kommit  fram  däruppe  ur  en  mörk 
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vrå  i  Vem  kunde  vara  säker?  Det  var  inte  bara 
de  onda,  som  han  visade  sig  för.  Hade  inte  Ulrika 
Dillner  sett  honom  ?  Både  hon  och  Anna  Stjärnhök 
kunde  berätta  om  att  de  hade  sett  honom. 


Vänner,  människors  barn,  I,  som  dansen,  I, 
som  skratten!  Jag  ber  er  så  hjärtligt,  dansen  var- 
ligt, skratten  milt,  ty  det  kan  komma  så  mycken 
olycka  åstad,  om  era  tunnsulade  sidenskor  trampa 
på  ömtåliga  hjärtan  i  stället  för  på  hårda  plankor, 
och  ert  lustiga,  silverklingande  skratt  kan  jaga  en 
själ  till  förtvivlan. 

Det  var  säkerligen  så,  att  de  ungas  fötter  hade 
trampat  för  hårt  på  gamla  Ulrika  Dillner,  och  de 
ungas  skratt  hade  ljudit  för  övermodigt  i  hennes 
öra,  ty  det  kom  med  ens  över  henne  en  oemot- 
ståndlig längtan  efter  en  gift  kvinnas  titlar  och  vär- 
digheter. Hon  sade  äntligen  ja  till  den  elake  Sin- 
trams  långa  frieri,  följde  honom  till  Fors  som  hans 
hustru  och  levde  skild  från  de  gamla  vännerna  på 
Berga,  de  gamla  kära  bestyren  och  den  gamla  oron 
för  dagligt  bröd. 

Det  var  ett  parti,  som  gick  hastigt  och  lustigt. 
Sintram  friade  vid  jultiden,  och  i  februari  stod 
bröllopet.  Det  året  bodde  Anna  Stjärnhök  i  kap- 
ten Ugglas  hem.  Hon  var  en  god  ersättning  för 
gamla  Ulrika,  och  denna  kunde  utan  samvetskval 
draga  ut  och  erövra  sig  frutiteln. 

Utan  samvetskval,  men  inte  utan  ånger.  Det 
var  inte  något  gott  ställe  hon  flyttade  till:  de  stora, 
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tomma  rummen  voro  fyllda  av  hemsk  skräck.  Så 
snart  det  blev  mörkt,  började  hon  rysa  och  för- 
skräckas.   Hon  höll  på  att  förgås  av  hemlängtan. 

De  långa  söndagseftermiddagarna  voro  svårare 
än  allt  annat.  De  hade  aldrig  ett  slut,  varken  de 
eller  den  långa  rad  av  pinande  tankar,  som  släpade 
sig  fram  genom  hennes  hjärna. 

Så  hände  sig  en  dag  i  mars,  då  Sintram  inte 
hade  kommit  hem  från  kyrkan  till  middagen,  att 
hon  gick  in  i  salongen  i  övre  våningen  och  satte  sig 
vid  klaveret.  Det  var  hennes  sista  tröst.  Klave- 
ret,  med  en  flöjtspelare  och  en  herdinna  målade 
på  det  vita  locket,  var  hennes  eget,  ärvt  från 
hennes  föräldrahem.  För  det  kunde  hon  klaga  sin 
nöd,  det  förstod  henne. 

Men  är  det  inte  både  ömkligt  och  löjligt?  Vet 
ni  vad  hon  spelar?  Bara  en  polska,  och  hon,  som 
är  så  hjärtans  bedrövad! 

Hon  kan  inte  något  annat.  Innan  hennes 
fingrar  stelnade  kring  visp  och  förskärarkniv,  fick 
hon  lära  sig  den  enda  polskan.  Den  sitter  kvar  i 
hennes  fingrar,  men  hon  kan  inte  något  annat  stycke, 
inte  någon  sorgmarsch,  inte  någon  lidelsefull  sonat, 
inte  ens  en  klagande  folkvisa,  bara  den  polskan. 

Den  spelar  hon,  så  ofta  hon  har  något  att 
anförtro  åt  det  gamla  klaveret.  Hon  spelar  den, 
både  då  hon  vill  gråta  och  då  hon  vill  le.  Då  hon 
firade  sitt  bröllop,  spelade  hon  den,  och  då  hon  hade 
kommit  första  gången  i  eget  hem,  och  likaså  nu. 

De  gamla  strängarna  förstå  henne  nog:  hon 
är  olycklig,  olycklig. 
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En  vägfarande,  som  drar  förbi  och  hör  pol- 
skan ljuda,  kunde  tro,  att  den  elake  brukspatronen 
höll  bal  för  grannar  och  fränder,  så  muntert  ljuder 
den.  Det  är  en  övermåttan  käck  och  lustig  melodi. 
Med  den  har  hon  i  forna  dagar  spelat  sorglösheten 
in  och  hungern  ut  på  Berga  gård.  Då  den  ljöd, 
skulle  alla  upp  till  dans.  Den  sprängde  reumatis- 
mens band  kring  ledgångarna  och  narrade  åttio- 
åriga  kavaljerer  upp  på  golvet.  Hela  världen  kunde 
vilja  dansa  efter  den  polskan,  så  lustigt  låter  den 
—  men  den  gamla  Ulrika  gråter. 

Han  har  trumpna,  vresiga  tjänare  omkring  sig 
och  ilskna  djur.  Hon  längtar  efter  vänliga  ansik- 
ten och  leende  munnar.  Det  är  denna  hennes  för- 
tvivlade längtan,  som  den  glada  polskan  skall  tolka. 

Människor  ha  svårt  att  lära  sig,  att  hon  är 
fru  Sintram.  Alla  kalla  henne  mamsell  Dillner. 
Se,  det  är  meningen,  att  polskmelodien  skall  för- 
klara hennes  ånger  över  fåfängan,  som  lockade 
henne  att  jaga  efter  frutiteln. 

Gamla  Ulrika  spelar,  som  om  hon  ville  spränga 
strängarna.  Det  är  så  mycket  att  överrösta:  jämmer- 
rop av  fattiga  bönder,  förbannelser  av  utpinade  tor- 
pare,  hånskratt  av  trotsiga  tjänare  och  först  och  sist 
skammen,  skammen  att  vara  en  ond  mans  hustru. 

Vid  dessa  toner  har  Oösta  Berling  fört  den 
unga  grevinnan  Dohna  upp  i  dansen.  Marianne 
Sinclaire  och  hennes  många  beundrare  ha  dansat 
efter  den,  och  majorskan  på  Ekeby  har  rört  sig  i 
dess  takt,  då  den  vackra  Altringer  ännu  levde.  Hon 
ser   dem   par   efter  par,   förenade  i  ungdom    och 
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skönhet,  virvla  förbi.  Det  gick  en  ström  av  mun- 
terhet från  dem  till  henne,  från  henne  till  dem. 
Det  var  hennes  polska,  som  kom  deras  kinder  att 
glöda,  deras  ögon  att  stråla.  Hon  är  skild  från  allt 
detta  nu.  Må  polskan  dåna  —  så  många  minnen, 
så  många  ljuvliga  minnen  att  överrösta! 

Hon  spelar  för  att  döva  sin  ängslan.  Hennes 
hjärta  vill  brista  av  förskräckelse,  då  hon  ser  den 
svarta  hunden,  då  hon  hör  tjänarna  viska  om  de 
svarta  tjurarna.  Hon  spelar  polskan  om  och  om 
igen  för  att  döva  sin  ängslan. 

Då  märker  hon,  att  hennes  man  har  kommit 
hem.  Hon  hör,  att  han  kommer  in  i  rummet  och 
sätter  sig  i  gungstolen.  Hon  känner  så  väl  igen 
vaggningen,  då  meden  knarrar  mot  golvtiljan,  att 
hon  inte  ens  ser  sig  om. 

Allt  under  det  hon  spelar,  fortfar  vaggningen. 
Nu  hör  hon  inte  mer  tonerna,  endast  vaggningen. 

Stackars  gamla  Ulrika,  så  utpinad,  så  ensam, 
så  hjälplös,  vilsekommen  i  fiendeland,  utan  en  vän 
att  klaga  för,  utan  annan  tröstare  än  ett  skrällande 
klaver,   som   svarar   henne   med   en    polska! 

Det  är  som  ett  gapskratt  på  en  begravning, 
en   dryckessång  i  en  kyrka. 

Allt  under  det  gungstolen  fortfar  att  vagga, 
hör  hon  plötsligt  hur  klaveret  skrattar  åt  hennes 
klagan,  och  hon  slutar  mitt  i  en  takt.  Hon  reser 
sig  och  ser  bort  till  gungstolen. 

Men  ögonblicket  därpå  ligger  hon  avsvimmad 
på  golvet.  Det  var  inte  hennes  man,  som  satt  i 
gungstolen,  utan  en  annan  —  den,  som  inte  små 
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barn  våga  nämna  vid  namn,  den,  som  skulle  skräm- 
ma dem  till  döds,  om  de  mötte  honom  på  den 
ödsliga  vinden. 


Kan  den,  vars  själ  har  blivit  mättad  av  sägner, 
någonsin  frigöra  sig  från  deras  välde?  Nattvinden 
tjuter  därute,  en  ficus  och  en  nerium  piska  bal- 
kongens pelare  med  sina  styva  blad,  himlen  väl- 
ver sig  mörk  över  de  långsträckta  bergen,  och 
jag,  som  sitter  ensam  i  natten  och  skriver,  med 
lampan  tänd  och  gardinen  uppdragen,  jag,  som  nu 
är  gammal  och  borde  vara  klok,  jag  känner  samma 
r\'sningar  krypa  uppför  ryggraden,  som  då  jag  första 
gången  hörde  denna  historia,  och  jag  måste  oupp- 
hörligen lyfta  ögonen  från  arbetet  för  att  se  efter 
om  inte  någon  kommit  in  och  gömt  sig  i  vrån  där- 
borta; jag  måste  se  ut  på  balkongen  för  att  ge  akt 
på  om  inte  ett  svart  huvud  sticker  upp  över  räck- 
verket. Den  viker  aldrig  ifrån  mig,  denna  skräck, 
som  väckes  av  de  gamla  historierna,  då  natten  är 
mörk  och  ensligheten  djup,  och  den  blir  mig  till  sist 
så  övermäktig,  att  jag  måste  kasta  pennan,  krypa 
ned  i  min  säng  och  draga  täcket  upp  över  ögonen. 

Det  var  min  barndoms  stora,  hemliga  undran, 
att  Ulrika  Dillner  överlevde  den  där  eftermiddagen. 
Jag  hade  inte  gjort  det. 

Lycka  var  det,  att  Anna  Stjärnhök  strax  där- 
efter kom  åkande  till  Fors,  att  hon  fann  henne  på 
salongsgolvet  och  väckte  henne  till  liv  igen.    Men 


SPÖKHISTORIER  239 

med  mig  hade  det  inte  gått  så  väl.  Jag  hade  redan 
varit  död. 

Jag  vill  önska  er,  kära  vänner,  att  ni  måtte 
slippa  att  se  gamla  ögons  tårar. 

Eller  att  ni  inte  må  stå  hjälplösa,  då  ett  grått 
huvud  lutar  sig  intill  ert  bröst  för  att  få  stöd, 
eller  då  gamla  händer  knäppas  kring  edra  i  tyst 
bön.  Må  ni  slippa  att  se  de  gamla  sänkta  i  sorg, 
som  ni  inte  kan  hugsvala! 

Vad  är  dock  de  ungas  klagan?  De  ha  styrka, 
de  ha  hopp.  Men  vilket  elände  är  det  inte, 
då  de  gamla  gråta,  vilken  förtvivlan,  då  de,  som 
ha  varit  era  unga  dagars  stöd,  sjunka  i  maktlös 
klagan ! 

Där  satt  Anna  Stjärnhök  och  lyssnade  till 
gamla  Ulrika,  och  hon  såg  ingen  utväg  för  henne. 

Den  gamla  grät  och  darrade.  Hennes  ögon 
voro  vilda.  Hon  talade  och  talade,  stundom  så 
förvirrat,  som  om  hon  inte  mer  visste  var  hon  be- 
fann sig.  De  tusen  rynkorna,  som  genomfårade 
hennes  ansikte,  voro  dubbelt  så  djupa  som  van- 
ligt, löslockarna,  som  hängde  ned  över  hennes 
ögon,  räknade  av  tårarna,  och  hela  den  långa,  magra 
gestalten   skakade   av   snyftningar. 

Slutligen  måste  Anna  göra  slut  på  jämmern. 
Hon  hade  sitt  beslut  färdigt.  Hon  ville  föra  henne 
med  sig  tillbaka  till  Berga.  Det  var  visserligen 
sant,  att  hon  var  Sintrams  hustru,  men  på  Fors 
kunde  hon  inte  stanna.  Brukspatronen  skulle  göra 
henne  tokig,  om  hon  bleve  kvar  hos  honom.  Anna 
Stjärnhök  beslöt  att  föra  bort  gamla   Ulrika. 
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A,  vad  den  stackarn  gladdes  och  förfärades 
åt  detta  beslut!  Men  hon  skulle  visst  inte  våga 
lämna  sin  man  och  sitt  hem.  Han  skulle  kanske 
skicka  den   stora,  svarta   hunden   efter   henne. 

Men  Anna  Stjärnhök  övervann  hennes  mot- 
stånd, dels  med  gyckel,  dels  med  hot,  och  om  en 
halvtimme  hade  hon  henne  bredvid  sig  i  släden. 
Anna  körde  själv,  och  gamla  Disa  drog  släden. 
Föret  var  uselt,  ty  man  var  långt  framme  i  mars, 
men  det  gjorde  gamla  Ulrika  gott  att  åter  åka  i 
den  kända  släden  efter  den  kända  hästen,  som  hade 
varit  trotjänare  på  Berga  minst  lika  länge  som  hon. 

Som  hon  nu  hade  ett  gott  humör  och  ett 
oförfärat  sinne,  denna  gamla  hushållsträl,  slutade 
hon  upp  att  gråta,  då  de  foro  förbi  Arvidstorp, 
vid  Högberg  skrattade  hon  redan,  och  då  de  foro 
förbi  Munkeby,  höll  hon  på  att  berätta  om  hur 
det  var  i  hennes  ungdom,  då  hon  tjänade  hos  gre- 
vinnan  på  Svanaholm. 

De  åkte  nu  in  i  de  ödsliga,  folkfattiga  trak- 
terna norr  om  Munkeby  på  en  backig  och  stenig 
väg.  Vägen  letade  sig  fram  till  alla  kullar,  som 
den  möjligen  kunde  nå,  den  kröp  upp  till  deras 
topp  i  långsam  krökning,  störtade  utför  dem  i  tvär- 
brant stupning,  men  ilade  så  rakt  den  kunde  över 
den  jämna  dalbottnen  för  att  genast  finna  en  ny 
brant  att  klättra  över. 

De  höUo  just  på  att  fara  utför  Västratorps 
backe,  då  gamla  Ulrika  tvärtystnade  och  grep  Anna 
hårt  om  armen.  Hon  stirrade  på  en  stor,  svart 
hund  vid  vägkanten. 
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»Se!»  sade  hon. 

Hunden  satte  av  inåt  skogen.  Anna  såg  inte 
mycket  av   honom. 

»Kör,»  sade  Ulrika,  »kör,  så  fort  du  kan!  Nu 
får  Sin  tram  bud  om  att  jag  har  rest.» 

Anna  försökte  att  skratta  bort  hennes  ångest, 
men  hon  höll  i  sig. 

»Vi  få  snart  höra  hans  bjällror,  skall  du  få 
se.  Vi  få  höra  dem,  innan  vi  komma  upp  på  top- 
pen av  nästa  backe.» 

Och  då  Disa  flåsade  ut  ett  ögonblick  på  toppen 
av  Elofsbacken,  hördes  bjällerklang  nedanför  dem. 

Nu  blev  gamla  Ulrika  helt  tokig  av  ängslan. 
Hon  darrade,  snyftade  och  jämrade  sig  så  som 
nyss  i  salongen  på  Fors.  Anna  ville  mana  på 
Disa,  men  denna  vände  blott  på  huvudet  och  gav 
henne  en  blick  av  outsäglig  förvåning.  Trodde 
hon,  att  Disa  hade  glömt  när  det  var  tid  att  springa 
och  när  det  var  tid  att  gå!  Ville  hon  lära  henne 
att  dra  en  släde,  lära  henne,  som  kände  varje 
sten,  varje  bro,  varje  grind,  varje  backe  sedan 
mer  än  tjugu  år  tillbaka? 

Under  detta  kom  bjällerklangen  allt  närmare. 

»Det  är  han,  det  är  han!  Jag  känner  hans 
bjällror,»  jämrar  sig  gamla  Ulrika. 

Klangen  kommer  allt  närmare.  Ibland  är  den 
så  onaturligt  stark,  att  Anna  vänder  sig  om  för 
att  se  om  Sintrams  häst  inte  har  huvudet  inpå 
hennes  släde,  ibland  dör  den  bort.  De  höra  den 
än  till  höger,  än  till  vänster  om  vägen,  men  de 
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se  ingen  åkande.  Dtt  är,  som  om  bjällerklangen 
ensam  förföljde  dem. 

Så,  som  det  är  på  natten,  då  man  reser  hem 
från  gästabud,  så  är  det  även  nu.  Dessa  bjällror 
klinga  i  melodier,  sjunga,  tala,  svara.  Skogen  gen- 
ljuder av  det  larm  de  föra. 

Anna  Stjärnhök  nästan  längtar,  att  de  förföl- 
jande äntligen  skola  komma  så  nära,  att  hon  skall 
få  se  Sintram  själv  och  hans  röda  häst.  Hon  blir 
hemsk  till  mods  av  denna  förfärliga  bjällerklang. 

»De  där  bjällrorna  pina  mig,»  säger  hon. 

Och  strax  uppfångas  ordet  av  bjällrorna.  »Pina 
mig,»  ringa  de.  »Pina  mig,  pina,  pina,  pina  mig,» 
sjunga  de  på  alla  möjliga  melodier. 

Det  var  inte  så  längesedan  hon  åkte  denna 
samma  väg,  jagad  av  vargar.  Hon  hade  i  mörkret 
sett  vita  tänder  blänka  i  vida  gap,  hon  hade  tänkt, 
att  hennes  kropp  skulle  komma  att  sönderslitas 
av  skogens  vilddjur,  men  då  hade  hon  inte  varit 
rädd.  Härligare  natt  hade  hon  inte  genomlevat. 
Stark  och  skön  hade  hästen  varit,  som  hade  dragit 
henne,  stark  och  skön  var  mannen,  som  med  henne 
delade  äventyrets  fröjd. 

Ah,  denna  gamla  häst,  denna  gamla,  hjälplösa, 
darrande  reskamrat!  Hon  känner  sig  så  maktlös, 
att  hon  vill  gråta.  Hon  kan  inte  undkomma  denna 
förfärliga,    upphetsande   bjällerklang. 

Då  håller  hon  stilla  och  stiger  ur  släden.  Detta 
måste  ha  ett  slut.  Varför  skall  hon  fly  undan, 
som  om  hon  vore  rädd  för  den  elake,  föraktade 
uslingen? 
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Äntligen  ser  hon  ett  hästhuvud  komma  fram 
ur  den  tilltagande  skymningen  och  efter  huvudet 
en  hel  häst,  en  hel  släde,  och  i  släden  sitter  Sin- 
tram  själv. 

Hon  ger  emellertid  akt  på  att  det  inte  är  så, 
som  om  de  hade  kommit  längs  landsvägen,  denna 
släde  och  denna  häst  och  brukspatron,  utan  sna- 
rare som  om  de  hade  skapats  just  där  inför  hennes 
ögon  och  framträtt  ur  skymningen,  allteftersom 
de   hade  blivit  färdigdanade. 

Anna  kastar  tömmarna  till  Ulrika  och  går  Sin- 
tram   till  mötes. 

Han  håller  in  hästen. 

»Se,  se,»  säger  han,  »vilken  tur  för  en  stackare ! 
Kära  fröken  Stjärnhök,  låt  mig  flytta  min  res- 
kamrat över  i  hennes  släde.  Han  skall  till  Berga 
i  kväll,  och  jag  har  bråttom  hem.» 

»Var  har  brukspatron  sin  reskamrat?» 

Sintram  river  upp  fotsacken  och  visar  Anna 
en  karl,  som  ligger  sovande  på  slädbottnen.  »Han 
är  lite  full,»  säger  han,  »men  vad  gör  det?  Han 
sover  nog.  Det  är  bekant  folk  för  resten,  fröken 
Stjärnhök,    det  är   Gösta   Berling.» 

Anna  ryser  till. 

»Se,  jag  skall  säga,»  fortfor  Sintram,  »att  den, 
som  överger  den  älskade,  säljer  honom  åt  djävu- 
len. Det  var  på  det  sättet  jag  kom  i  hans  klor. 
Man  tycker,  man  skall  göra  så  väl,  förstås.  För- 
saka, det  är  av  godo,  och  älska,  det  är  av  ondo.» 

»Vad  menar  brukspatron?  Vad  talar  bruks- 
patron om?»  frågade  Anna  helt  uppskakad. 
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»Jag  menar,  att  hon  inte  skulle  ha  låtit  Gösta 
Berling  resa  ifrån   sig,   fröken   Anna.» 

»Gud   ville   det,   brukspatron.» 

»Jojo,  så  är  det,  försaka  är  av  godo,  och  älska 
är  av  ondo.  Den  gode  guden  tycker  inte  om  att  se 
människor  lyckliga.  Han  sänder  vargar  efter  dem. 
Men  om  det  nu  inte  var  Gud,  som  gjorde  det,  frö- 
ken Anna?  Kunde  det  inte  lika  så  gärna  ha  varit 
jag,  som  kallade  mina  små  grå  lamm  från  Dovre- 
fjäll  för  att  jaga  den  unge  mannen  och  den  unga 
flickan?  Tänk,  om  det  var  jag,  som  sände  var- 
garna, därför  att  jag  inte  ville  mista  en  av  de  mina ! 
Tänk,  om  det  inte  var  Gud,  som  gjorde  det!» 

»Han  skall  inte  locka  mig  att  tvivla  på  den 
saken,  brukspatron,»  säger  Anna  med  svag  stämma, 
»då  är  jag  förlorad.» 

»Se  nu  här,»  säger  Sintram  och  böjer  sig  ned 
över  den  sovande  Gösta  Berling,  »se  på  hans  lill- 
finger! Det  där  lilla  såret  lakes  aldrig.  Där  togo 
vi  blod,  då  han  skrev  under  kontraktet.  Han  är 
min.  Det  är  en  egen  kraft  i  blod.  Han  är  min, 
det  är  endast  kärleken,  som  kan  lösa  honom,  men 
om  jag  får  behålla  honom,  skall  han  bli  rar.» 

Anna  Stjärnhök  strider  och  strider  för  att  bli 
fri  från  den  förtrollning,  som  har  gripit  henne. 
Detta  allt  är  ju  galenskap,  galenskap.  Ingen  kan 
svära  bort  sin  själ  till  den  lede  frestaren.  Men  hon 
har  ingen  makt  över  sina  tankar,  skymningen  ligger 
så  tung  över  henne,  skogen  står  så  mörk  och  tyst. 
Hon  kan  inte  undkomma  stundens  hemska  skräck. 

»Menar  hon  kanske,»  fortsätter  brukspatronen, 
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»att  det  inte  finns  mycket  kvar  hos  honom  att  för- 
därva? Tro  inte  så!  Har  han  pinat  bönder,  har 
han  svikit  fattiga  vänner,  har  han  spelat  falskt? 
Har  han,  fröken  Anna,  har  han  varit  gifta  kvin- 
nors älskare?» 

»Jag  tror,  att  brukspatron  är  den  onde  själv!» 

»Låt  oss  byta,  fröken  Anna!  Ta  hon  Gösta 
Berling,  ta  honom  och  gift  sig  med  honom !  Be- 
håll honom  och  ge  dem  på  Berga  pengarna!  Jag 
avstår  honom  åt  henne,  och  hon  vet,  att  han  är  min. 
Tänk  på  att  det  inte  var  Gud,  som  sände  vargarna 
efter  henne  här  om  natten,  och  låt  oss  byta!» 

»Hvad  vill  patron   ha  i  vederlag?» 

Sintram  grinade. 

»Jag,  vad  jag  vill  ha?  A,  jag  nöjer  mig  med 
litet.  Jag  vill  bara  ha  den  där  gamla  kvinnan  i 
hennes   släde,   fröken   Anna.» 

»Satan,  frestare,»  ropar  Anna,  »vik  ifrån  mig! 
Skall  jag  svika  en  gammal  vän,  som  litar  på  mig! 
Skall  jag  lämna  henne  åt  dig,  så  att  du  får  pina 
henne  till  galenskap!» 

»Se,  se,  se,  lugn,  fröken  Anna!  Tänk  på  saken! 
Här  är  en  ung,  härlig  man  och  där  en  gammal, 
utsliten  käring.  En  av  dem  måste  jag  ha.  Vem 
av  dem  vill  hon  låta  mig  få?» 

Anna  S  järn  hök  skrattade  i  förtvivlan. 

»Tycker  brukspatron,  att  vi  ska  stå  här  och  byta 
själar,  såsom  man  byter  hästar  på  Broby  marknad  ?» 

»Just  så,  ja.  Men  om  fröken  Anna  vill,  ska 
vi  ställa  det  på  ett  annat  sätt.  Vi  ska  tänka  på 
den  Stjämhökska  äran.» 
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Därmed  börjar  han  med  hög  röst  kalla  och 
ropa  på  sin  hustru,  som  sitter  framme  i  Annas 
släde,  och  till  flickans  outsägliga  fasa  hörsammar 
hon  genast  kallelsen,  stiger  ur  släden  och  kommer 
darrande   och   rysande  fram   till   dem. 

»Se,  se,  se,  en  så  lydig  hustru!»  säger  Sin  tram. 
»Inte  rår  fröken  Anna  för,  att  hon  kommer,  då 
hennes  man  kallar.  Nu  lyfter  jag  Gösta  ur  min 
släde  och  lämnar  honom  här.  Lämnar  honom  för 
alltid,  fröken  Anna.  Vem  som  vill,  får  ta  upp 
honom.» 

Han  böjer  sig  för  att  lyfta  upp  Gösta,  men  då 
lutar  Anna  sig  ända  ned  till  hans  ansikte,  sätter 
ögonen    i  honom   och   väser   som    ett   retat  djur: 

»I  Guds  namn,  far  hem  med  dig!  Vet  du  inte 
vem  som  sitter  i  gungstolen  i  salongen  och 
väntar  på  dig?     Törs  du  låta  den   herrn  vänta?» 

Det  är  för  Anna  nästan  höjden  av  dagens  gräs- 
ligheter att  se  huru  dessa  ord  verka  på  den  elake- 
Han  drar  åt  sig  tömmarna,  vänder  och  kör  hemåt, 
drivande  hästen  till  sken  med  piskslag  och  vilda 
rop.  Utför  den  förskräckliga  backen  går  den  livs- 
farliga färden,  medan  en  lång  rad  av  gnistor  spraka 
fram  under  medar  och  hovar  i  det  tunna  marsföret. 

Anna  Stjärnhök  och  Ulrika  Dillner  stå  ensam- 
ma på  vägen,  men  de  tala  inte  ett  ord.  Ulrika  ryser 
för  Annas  vilda  blickar,  och  denna  har  ingenting 
att  säga  den  gamla  stackaren,  för  vars  skull  hon 
har   uppoffrat   den   älskade. 

Hon  hade  velat  gråta,  rasa,  rulla  sig  på  vägen 
och  strö  snö  och  sand  på  sitt  huvud. 
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Förr  hade  hon  känt  försakelsens  ljuvhet,  nu 
kände  hon  dess  bitterhet.  Vad  var  det  att  upp- 
offra sin  kärlek  mot  att  uppoffra  den  älskades  själ ! 

De  körde  fram  till  Berga  under  samma  tyst- 
nad, men  då  de  voro  framme  och  salsdörren  öpp- 
nades, svimmade  Anna  Stjärnhök  för  första  och 
enda  gången  i  sitt  liv.  Därinne  sutto  både  Sintram 
och  Gösta  Berling  och  sprakade  i  god  ro.  Toddy- 
brickan  var  redan  inne.  De  hade  väl  varit  där  minst 
en  timme. 

Anna  Stjärnhök  svimmade,  men  gamla  Ulrika 
stod  lugn.  Hon  hade  nog  märkt,  att  det  inte  var  rätt 
beställt  med  den,  som  hade  jagat  efter  dem  på 
landsvägen. 

Sedan  bemedlade  kapten  Uggla  och  kaptenskan 
saken  så  med  brukspatronen,  att  gamla  Ulrika  fick 
stanna  på  Berga.  Han  gav  med  sig  i  all  god- 
modighet. »Han  ville  visst  inte  göra  henne  tokig,» 
sade  han. 


O,  sena  tiders  barn! 

Jag  begär  ju  inte,  att  någon  skall  sätta  tro  till 
dessa  gamla  historier.  De  kunna  inte  vara  annat  än 
lögn  och  dikt.  Men  ångern,  som  vaggar  fram  och 
åter  över  hjärtat,  till  dess  det  jämrar  sig,  som  golv- 
plankorna i  Sintrams  sal  jämrade  sig  under  den 
vaggande  meden,  men  tvivlet,  som  ringer  för  öro- 
nen, såsom  bjällrorna  ringde  för  Anna  Stjärnhök 
i  den  öde  skogen,  när  bliva  de  till  lögn  och  dikt? 

O,  att  de  kunde  bliva  det! 


TOLFTE   KAPITLET, 
Ebba  Dohnas  historia. 

DEN  FAGRA  UDDEN  på  Lövens  östra  strand, 
omkring  vilken  vikarna  glida  in  med  lena  vågor, 
den  stolta  udden,  där  Borgs  herrgård  ligger,  må 
du  akta  dig  att  beträda. 

Aldrig  såg  man  Löven  härligare  än  från  dess 
topp. 

Ingen  kan  veta  hur  fager  han  är,  mina  dröm- 
mars sjö,  förrän  han  från  Borgs  udde  har  sett  mor- 
gondimmorna glida  bort  över  dess  glättade  yta, 
innan  han  från  fönstren  i  det  lilla  blå  kabinettet, 
där  så  många  minnen  bo,  har  sett  honom  åter- 
spegla en  blekröd  solnedgång. 

Men  jag  säger  dig  ändå:  gå  inte  dit! 

Ty  kanske  gripes  du  av  begär  att  stanna  i  det 
gamla  herresätets  sorgtyngda  salar,  kanske  gör  du 
dig  till  ägare  av  denna  fagra  jord,  och  om  du  är 
ung,  rik  och  lycklig,  slår  du,  som  så  mången  annan, 
där  upp  ditt  hem  med  en  ung  maka. 

Nej,  det  är  bättre  att  inte  se  den  vackra  udden. 
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t>'  på  Borg  kan  ingen  lycka  bo.  Vet,  att  hur  rik, 
hur  lycklig  du  än  må  vara,  som  flyttar  in  där, 
skola  dessa  gamla  tårdränkta  golv  snart  dricka  även 
dina  tårar,  och  dessa  väggar,  som  skulle  kunna 
återge  så  många  klagoljud,  skola  ock  uppsamla 
dina  suckar. 

Det  ligger  ett  oblitt  öde  över  denna  sköna 
gård.  Det  är,  som  om  olyckan  vore  jordad  där,  men 
inte  funne  ro  i  sin  grav,  utan  ständigt  stege  upp 
ur  den  för  att  ängsla  de  levande.  Vore  jag  herre  till 
Borg,  då  skulle  jag  genomsöka  marken,  både  gran- 
parkens stengrund  och  boningshusets  källargolv 
och  den  bördiga  myllan  ute  på  fälten,  ända  tills 
jag  funne  den  häxans  maskgnagna  lik,  och  då 
skulle  jag  ge  henne  en  grav  i  vigd  jord  på  Svart- 
sjö kyrkogård.  Och  vid  begravningen  skulle  jag 
inte  spara  på  ringarens  betalning,  utan  klockorna 
skulle  ljuda  länge  och  kraftigt  över  henne,  och 
till  präst  och  klockare  skulle  jag  sända  rika  gåvor, 
att  de  med  fördubblad  kraft  måtte  med  tal  och 
sång  viga  henne  till  evig  vila. 

Eller  om  inte  detta  hjälpte,  skulle  jag  en  stor- 
mig natt  låta  elden  nalkas  de  buktande  träväggarna 
och  låta  den  förhärja  allt,  så  att  inte  människor  mer 
måtte  lockas  att  bo  i  olyckans  hem.  Sedan  skulle 
ingen  få  beträda  denna  dömda  plats,  endast  kyrk- 
tornets svarta  kajor  skulle  få  grunda  ett  nybygge 
i  den  stora  skorstensmuren,  som  svärtad  och  hemsk 
reste  sig  över  den  öde  grunden. 

Dock  skulle  jag  helt  visst  ängslas,  då  jag  såge 
lågorna  slå  samman  över  taket,  då  tjock  rök,  rod- 
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nande  av  eldskenet  och  späckad  av  gnistor,  välte 
fram  ur  den  gamla  grevegården.  I  sprakandet 
och  suset  skulle  jag  tro  mig  höra  hemlösa  min- 
nens klagan,  på  lågornas  blåa  toppar  skulle  jag  tro 
mig  se  störda  vålnader  sväva.  Jag  skulle  tänka 
på  hur  sorgen  förskönar,  hur  olyckan  smyckar  och 
gråta,  som  om  ett  tempel  åt  gamla  gudar  hade 
dömts   till    förgängelse. 

Dock,  tyst  du,  som  kraxar  om  olyckor!  Än 
ligger  Borg  och  glänser  på  höjden  av  udden,  skyd- 
dat av  sin  park  av  väldiga  granar,  och  de  snö- 
täckta fälten  därnedanför  glittra  i  marsdagens  stic- 
kande solsken,  än  höres  innanför  dess  väggar  den 
glada  grevinnan  Elisabets  muntra  skratt. 

Om  söndagarna  går  hon  i  Svartsjö  kyrka,  som 
ligger  nära  Borg,  och  samlar  ihop  ett  litet  mid- 
dagssällskap. Lagmannens  från  Munkerud  bruka 
komma  och  kaptenens  från  Berga  och  komminis- 
terns och  den  elake  Sintram.  Om  Gösta  Berling 
skulle  vara  kommen  till  Svartsjö,  vandrande  på 
Lövens  is,  så  bjuder  hon  också  honom.  Varför 
skulle  hon  inte  bjuda  Gösta  Berling? 

Hon  vet  väl  inte,  att  förtalet  börjar  viska  om 
att  Gösta  kommer  så  ofta  över  till  östra  stranden 
för  att  få  råka  henne.  Kanske  han  också  kom  för  att 
få  supa  och  spela  hos  Sintram,  men  det  frågar  man 
inte  så  mycket  efter,  alla  veta,  att  hans  kropp  är  av 
järn,  men  det  är  en  annan  sak  med  hans  hjärta. 
Det  är  just  ingen,  som  tror,  att  han  kan  se  ett  par 
glittrande  ögon  och  ett  ljust  hår,  som  krusar  sig 
omkring    en    vit    panna,    utan    att    bli    förälskad. 
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Den  unga  grevinnan  är  god  mot  honom. 
I. det  ligger  ingenting  märkvärdigt;  hon  är  god  mot 
alla.  Trasiga  tiggarungar  sätter  hon  i  sitt  knä, 
och  då  hon  på  landsvägen  kör  förbi  någon  gam- 
mal stackare,  låter  hon  kusken  hålla  och  tar  upp 
den  fattiga  fotgängaren  i  sin  släde. 

Gösta  brukar  sitta  i  det  lilla  blå  kabinettet, 
där  man  har  den  präktiga  utsikten  över  sjön,  och 
läsa  poesi  för  henne.  Det  kan  inte  vara  något  ont 
i  det.  Han  glömmer  inte,  att  hon  är  grevinna  och 
han  en  hemlös  äventyrare,  och  det  är  gott  för 
honom  att  umgås  med  någon,  som  står  hög  och 
helig  för  honom.  Han  kan  ju  lika  gärna  tänka 
på  att  bli  kär  i  Sabas  drottning,  vilken  pryder 
läktarkransen  i  Svartsjö   kyrka,  som   i  henne. 

Han  begär  blott  att  få  tjäna  henne,  som  en 
page  tjänar  sin  höga  häiskarinna,  att  få  knyta  hen- 
nes skridsko,  hålla  hennes  garnhärva,  styra  hennes 
kälke.  Det  kan  inte  bli  fråga  om  kärlek  dem  emel- 
lan, men  han  är  rätta  mannen  att  finna  sin  lycka 
i   ett  romantiskt,   oskadligt  svärmeri. 

Den  unga  greven  är  tyst  och  allvarlig,  och 
Gösta  är  sprittande  glad.  Han  är  ett  sådant  säll- 
skap, som  den  unga  grevinnan  önskar  sig.  Ingen, 
som  ser  henne,  tänker,  att  hon  går  och  bär  på  för- 
bjuden kärlek.  På  dans  tänker  hon,  på  dans  och 
munterhet.  Hon  ville,  att  jorden  vore  helt  slät,  utan 
stenar,  utan  berg  och  sjöar,  så  att  man  kunde  komma 
fram  överallt  dansande.  Från  vaggan  till  graven 
ville  hon  dansa  fram  i  smala,  tunnsulade  sidenskor. 
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Men  ryktet  är  inte  mycket  barmhärtigt  mot  de 
unga  kvinnorna. 

Då  dessa  gäster  komma  till  Borg  och  spisa 
middag,  bruka  herrarna  efter  måltiden  gå  in  i  gre- 
vens rum  för  att  sova  och  röka,  de  gamla  da- 
merna bruka  sjunka  ned  i  salongens  länstolar  och 
luta  sina  ärevördiga  huvuden  mot  den  höga  kar- 
men, men  grevinnan  och  Anna  Stjärnhök  gå  in  i 
det  blå  kabinettet  och  utbyta  ändlösa  förtroenden. 

Söndagen  efter  den,  då  Anna  Stjärnhök  häm- 
tade Ulrika  Dillner  tillbaka  till  Berga,  sitta  de 
åter  där. 

Ingen  på  jorden  är  olyckligare  än  den  unga 
flickan.  All  hennes  munterhet  är  gången,  och  borta 
är  det  glada  trots,  som  hon  satte  mot  allt  och 
alla,  som  ville  komma  henne  för  nära. 

Allt,  som  hände  henne  på  hemvägen,  har  för 
hennes  medvetande  sjunkit  ned  i  den  skymning, 
ur  vilken  det  framtrollades:  hon  har  inte  ett  enda 
klart  intryck  kvar. 

Jo,  ett,  som  förgiftar  hennes  själ. 

»Om  det  nu  inte  var  Gud,  som  gjorde  det,» 
brukar  hon  viska  för  sig  själv,  »om  det  nu  inte 
var  Gud,   som   sände  vargarna?» 

Hon  begär  tecken,  hon  begär  under.  Hon 
spanar  kring  himmel  och  jord.  Men  hon  ser  intet 
finger  sträckas  ur  skyn  för  att  utpeka  hennes  väg. 
Inga  stöder  av  töcken  och  ljus  gå  före  henne. 

Då  hon  nu  sitter  mittemot  grevinnan  i  det 
lilla  blå  kabinettet,  falla  hennes  blickar  på  en  liten 
bukett  av  blåsippor,  som   grevinnan   håller  i  sin 
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vita  hand.  Som  en  blixt  slår  det  henne,  att  hon 
vet  var  de  sipporna  ha  vuxit,  att  hon  vet  vem  som 
har  plockat  dem. 

Hon  behöver  inte  fråga.  Var  i  hela  trakten 
växer  det  blåsippor  redan  i  början  av  april  utom 
i  björkhagen,  som  ligger  på  strandsluttningen  vid 
£keby? 

Hon  stirrar  och  stirrar  på  de  små  blå  stjär- 
norna, dessa  lyckliga,  som  äga  allas  hjärtan,  dessa 
små  profeter,  som,  sköna  själva,  också  omstrålas 
av  glansen  av  allt  skönt,  som  de  bebåda,  av  allt 
skönt,  som  komma  skall.  Allteftersom  hon  be- 
traktar dem,  börjar  hennes  själ  genljuda  av  en 
vrede,  mullrande  som  åskan,  dövande  som  blixten. 
»Med  vad  rätt,»  tänker  hon,  »bär  grevinnan 
Dohna  denna  bukett  blåsippor,  plockade  på  strand- 
vägen vid  Ekeby?» 

De  voro  alla  frestare:  Sintram,  grevinnan,  alla 
människor  ville  locka  Gösta  Berling  till  det,  som 
ont  var,  men  hon  skulle  försvara  honom,  mot 
alla  skulle  hon  försvara  honom.  Om  det  än  skulle 
kosta  hennes  hjärteblod,  skulle  hon  göra  det. 

Hon  tänker,  att  hon  måste  se  de  där  blom- 
morna rivna  ur  grevinnans  hand  och  förkastas, 
förtrampas,  förkrossas,  innan  hon  går  ut  ur  det 
lilla  blå  kabinettet. 

Hon  tänker  detta,  och  hon  börjar  en  strid 
mot  de  små  blå  stjärnorna.  Ute  i  salongen  luta 
de  gamla  fruarna  sina  vördnadsvärda  huvuden  mot 
stolkarmarna  och  ana  intet,  herrarna  blossa  i  ro 
och  lugn  på  sina  pipor  inne  i  grevens  rum,  allt 
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är  frid,  endast  i  det  lilla  blå  kabinettet  rasar  en 
förtvivlad  strid. 

Vad  de  göra  väl,  de,  som  hålla  sina  hän- 
der från  svärdet,  de,  som  förstå  att  stilla  förbida, 
att  lägga  sina  hjärtan  till  ro  och  låta  Gud  styra! 
Alltid  far  det  oroliga  hjärtat  vill.  Alltid  gör  ont 
det  onda  värre. 

Men  Anna  Stjärnhök  tror,  att  hon  nu  änt- 
ligen  har  sett  ett  finger  i  skyn. 

»Anna,»  säger  grevinnan,  »berätta  en  historia!» 

»Om  vad  då?» 

»A,»  säger  grevinnan  och  smeker  buketten  med 
sin  vita  hand.  »Kan  du  ingenting  om  kärlek, 
ingenting  om  att  älska?» 

»Nej,  jag  vet  ingenting  om  kärlek.» 

»Så  du  talar!  Finns  då  inte  här  ett  ställe,  som 
heter  Ekeby,  ett  ställe  fullt  av  kavaljerer?» 

»Jo,»  säger  Anna,  »här  finns  ett  ställe,  som 
heter  Ekeby,  och  där  finnas  män,  som  suga  landets 
märg,  som  göra  oss  oskickliga  till  allvarligt  arbete, 
som  förstöra  vår  uppväxande  ungdom  och  förleda 
våra  snillen.  Vill  du  höra  om  dem,  vill  du  höra 
kärlekshistorier  om  dem?» 

»Det  vill  jag.     Jag  tycker  om  kavaljererna.» 

Då  talar  Anna  Stjärnhök,  talar  i  korta  strofer, 
som  en  gammal  hymnbok,  ty  hon  är  nära  att 
kvävas  av  stormande  känslor.  Dold  lidelse  darrar 
under  varje  ord,  och  grevinnan  måste  både  för- 
skrämd  och   intresserad  lyssna  till   henne. 

»Vad  är  en  kavaljers  kärlek,  vad  är  en  ka- 
valjers tro?    En  käresta  i  dag,  en  i  morgon,  en  i 
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Öster,  en  i  väster.  Ingenting  är  honom  för  högt, 
ingenting  för  lågt:  ena  dagen  en  grevedotter,  andra 
dagen  en  tiggartös.  Ingenting  på  jorden  är  så  rym- 
ligt som  hans  hjärta.  Men  stackars,  stackars  den, 
som  älskar  en  kavaljer!  Hon  måste  söka  honom, 
där  han  ligger  full  vid  vägkanten.  Hon  måste  tyst 
se  på,  då  han  vid  spelbordet  öder  bort  hennes 
barns  hem.  Hon  får  tåla,  att  han  svärmar  kring 
främmande  kvinnor.  Å,  Elisabet,  om  en  kavaljer 
ber  en  hederlig  kvinna  om  en  dans,  så  borde  hon 
neka  honom  den,  om  han  skänker  henne  en  blom- 
bukett, så  borde  hon  kasta  blommorna  till  mar- 
ken och  trampa  på  dem;  om  hon  älskar  honom, 
så  borde  hon  hellre  dö  än  gifta  sig  med  honom. 
Det  fanns  bland  kavaljererna  en,  som  var  en  av- 
satt präst  Han  hade  mist  kappan  för  fylleri.  Han 
var  full  i  kyrkan.  Han  söp  upp  nattvardsvinet. 
Har  du  hört  talas  om   honom?» 

»Nej.» 

»Strax  sedan  han  hade  blivit  skild  från  ämbetet, 
irrade  han  kring  landet  som  en  tiggare.  Han 
drack  som  en  galning.  Han  kunde  stjäla  för  att 
få  brännvin.» 

»Vad  heter  han?» 

»Han  finnes  inte  mer  på  Ekeby. Ma- 
jorskan på  Ekeby  tog  hand  om  honom,  gav  ho- 
nom kläder  och  övertalade  din  svärmor,  grevin- 
nan Dohna,  att  göra  honom  till  informator  för  din 
man,   den    unga   greve    Henrik.» 

»En  avsatt  präst!» 

»Ä,  han  var  en  ung,  kraftig  man,  med  goda 
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kunskaper.  Det  var  ingen  fara  med  honom,  om 
han  bara  inte  drack.  Grevinnan  Märta  var  inte  nog- 
räknad. Det  roade  henne  att  retas  med  prosten 
och  komministern.  Dock  påbjöd  hon,  att  ingen 
skulle  nämna  om  hans  föregående  liv  för  hennes 
barn.  Då  skulle  hennes  son  ha  förlorat  respek- 
ten för  honom,  och  hennes  dotter  skulle  inte  ha 
kunnat  tåla  konom,   för   hon   var  ett   helgon. 

Så  kom  han  hit  till  Borg.  Han  stannade  strax 
inom  dörren,  satte  sig  ytterst  på  stolkanten,  teg 
vid  bordet  och  flydde  ut  i  parken,  då  här  kom 
främmande. 

Men  därute  brukade  han  på  de  ensliga  stigarna 
möta  den  unga  Ebba  Dohna.  Hon  var  inte  den,  som 
älskade  de  bullrande  fester,  som  dånade  genom 
Borgs  salar,  sedan  grevinnan  hade  blivit  änka.  Hon 
var  inte  den,  som  sände  trotsiga  blickar  ut  i  världen. 
Hon  var  så  blid,  så  skygg.  Ännu,  då  hon  redan  hade 
fyllt  sjutton  år,  var  hon  ett  vekt  barn,  men  hon 
var  ändå  mycket  skön  med  sina  bruna  ögon  och 
den  svaga,  fina  rodnaden  på  kinderna.  Hennes 
späda,  smärta  kropp  lutade  svagt  framåt.  Hennes 
smala  hand  smög  sig  in  i  din  med  en  skygg  tryck- 
ning. Hennes  lilla  mun  var  den  tystaste  av  mun- 
nar och  den  allvarligaste.  Ah,  hennes  röst,  hen- 
nes ljuva  lilla  röst,  som  uttalade  orden  så  lång- 
samt och  väl,  men  aldrig  klingade  ungdomsfrisk, 
ungdomsvarm,  utan  kom  släpande  med  matta  ton- 
fall som  en  tröttad  musikers  slutackord! 

Hon  var  inte  som  andra.  Hennes  fot  trampade 
marken  så  lätt,  så  tyst,  som  om  hon  härnere  endast 
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hade  varit  en  rädd  flykting.  Hon  höll  sina  ögon- 
lock sänkta  för  att  inte  störas  i  skådandet  av  de  inre 
synernas  prakt.  Hennes  själ  hade  vänt  sig  från 
jorden,  redan  då  hon  var  ett  barn. 

När  hon  var  liten,  brukade  hennes  farmor  be- 
rätta sagor  för  henne,  och  en  kväll  sutto  de  båda 
två  vid  brasan,  men  sagorna  hade  tagit  slut. 
Carsus  och  Moderus  och  Lunkentus  och  Den  sköna 
Melusina  hade  uppstått  och  levat.  De  hade  som 
brasans  flammor  tumlat  om  i  liv  och  glans,  men 
nu  lågo  hjältarna  slagna,  och  de  sköna  prinses- 
sorna voro  förkolnade,  till  dess  nästa  brasa  väckte 
dem  på  nytt.  Men  alltjämt  låg  den  lilla  flickans 
hand  på  den  gamlas  klänningskjol,  och  hon 
strök  sakta  på  sidenet,  detta  lustiga  tyg,  som  pep 
likt  en  liten  fågel.  Och  denna  strykning  var  hen- 
nes bön,  för  hon  var  ett  av  dessa  barn,  som  aldrig 
be  med  ord. 

Då  började  den  gamla  att  helt  stilla  berätta 
för  henne  om  ett  litet  barn  i  Juda  land,  om  ett 
litet  barn,  som  föddes  att  bli  en  stor  konung.  Äng- 
larna hade  fyllt  jorden  med  lovsånger,  då  det  föd- 
des. Österns  konungar  kommo,  ledda  av  himlens 
stjärna,  och  skänkte  det  guld  och  rökelse,  och 
gamla  män  och  kvinnor  förutsade  dess  härlighet. 
Detta  barn  växte  upp  till  större  skönhet  och  visdom 
än  alla  andra  barn.  Redan  då  det  var  tolv  år,  var 
dess  visdom  större  än  översteprästernas  och  de 
skriftlärdas. 

Så    berättade   den   gamla  för  henne  om   det 

17.  —  Qöata  Berlings  saga. 
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skönaste  jorden  har  sett,  om  det  barnets  liv,  medan 
det  fanns  bland  människorna,  de  onda  människorna, 
som  inte  ville  erkänna  det  som  sin  konung. 

Hon  berättade  henne  om  hur  barnet  blev  en 
man,  men  undren  omstrålade  honom  alltjämt. 

Allt  på  jorden  tjänade  honom  och  älskade  ho- 
nom, utom  människorna.  Fiskarna  läto  fånga  sig 
i  hans  nät,  brödet  fyllde  hans  korgar,  vattnet  för- 
vandlade sig  i  vin,  då  han  önskade  det. 

Men  människorna  gåvo  inte  den  store  konungen 
någon  gyllene  krona,  någon  glänsande  tron.  Han 
hade  inga  bugande  hovmän  omkring  sig.  De  läto 
honom  gå  bland  dem  som  en  tiggare. 

Dock  var  han  så  god  mot  dem,  den  store 
konungen.  Han  botade  deras  sjuka,  återgav  de 
blinda   deras   syn   och   uppväckte   de   döda. 

'Men,'  sade  den  gamla,  'människorna  ville  inte 
ha  den  gode  konungen  till  sin  herre. 

De  sände  sina  krigsknektar  mot  honom  och 
fängslade  honom,  de  klädde  honom  på  spe  i  krona 
och  spira  och  i  en  sid  mantel  och  läto  honom  gå 
ut  till  avrättsplatsen,  bärande  ett  tungt  kors.  O, 
mitt  barn,  den  gode  konungen  älskade  de  höga 
bergen.  Om  nätterna  brukade  han  bestiga  dem 
för  att  tala  med  himlens  invånare,  och  han  tyckte 
om  att  om  dagarna  sitta  på  bergssluttningen  och 
tala  till  lyssnande  människor.  Men  nu  förde  de 
honom  upp  på  ett  berg  för  att  korsfästa  honom. 
De  slogo  spikar  genom  hans  händer  och  fötter 
och  hängde  den  gode  konungen  på  ett  kors,  som 
om  han  hade  varit  en  rövare  och  ogärningsman. 
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Och  folket  gjorde  spe  av  honom.  Endast  hans 
mor  och  hans  vänner  gräto,  därför  att  han  skulle 
dö,  innan  han  hade  hunnit  bliva  någon  konung. 

O,  vad  de  döda  tingen  sörjde  vid  hans  död! 

Solen  miste  sitt  sken,  och  bergen  skälvde,  för- 
hänget  i  templet  rämnade,  och  gravarna  öppnade 
sig  för  de  döda,  att  de  måtte  gå  ut  och  visa  sin 
sorg.' 

Då  låg  den  lilla  med  huvudet  i  sin  farmors 
knä  och   snyftade,   så  att   hjärtat  ville  brista. 

'Gråt  inte,  liten,  den  gode  konungen  stod  upp 
ur  sin  grav  och  for  upp  till  sin  fader  i  himmelen.' 

'Farmor,'  snyftade  den  lilla  stackaren,  'fick  han 
då  aldrig  något  rike?' 

'Han  sitter  på  Guds  högra  hand  i  himmelen.' 

Men  detta  tröstade  henne  inte.  Hon  grät  så 
hjälplöst  och  ohejdat,  som  ett  barn  kan  gråta. 

'Varför  voro  de  så  elaka  mot  honom?  Var- 
för fingo  de  vara  så  elaka  mot  honom?' 

Den  gamla  blev  nästan  rädd  för  denna  över- 
väldigande sorg. 

'Säg,  farmor,  säg,  att  du  inte  har  berättat  rik- 
tigt! Säg,  att  det  inte  slutade  så!  Säg,  att  de 
inte  voro  så  elaka  mot  den  gode  konungen!  Säg, 
att  han  fick  ett  rike  på  jorden!' 

Hon  slog  sina  armar  om  den  gamla  och  bad 
henne  med  alltjämt  strömmande  tårar. 

'Barn,  barn,'  sade  då  hennes  farmor  för  att 
trösta  henne,  'de  finnas,  som  tro,  att  han  skall 
komma  åter.  Då  skall  han  lägga  jorden  under  sitt 
välde    och    styra  den.     Det  skall  bli  ett   härligt 


260  GÖSTA    BERLINGS   SAGA 

kungarike  av  den  sköna  jorden.  Det  skail  stå  i 
tusen  år.  Då  skola  de  onda  djuren  bli  goda:  små 
barn  skola  leka  vid  huggormens  bo,  och  björnar 
och  kor  skola  beta  tillsammans.  Ingen  skall  mer 
skada  eller  fördärva  den  andra;  spjuten  skola  krö- 
kas till  liar  och  svärden  smidas  till  plogar.  Och 
allt  skall  vara  lek  och  glädje,  ty  de  goda  skola 
besitta  jorden.' 

Då  ljusnade  den  lillas  ansikte  bakom  tårarna. 

'Får  då  den  gode  konungen  en  tron,  farmor?' 

'En  tron  av  guld.' 

'Och  tjänare  och  hovmän  och  en  gyllene 
krona?' 

'Det  får  han.' 

'Kommer   han   snart,   farmor?' 

'Ingen    vet   när    han    kommer.' 

'Får  jag  då  sitta  på  en  pall  vid  hans  fötter?' 

'Det  får  du!' 

'Farmor,  jag  är  så  glad,'  sade  den  lilla. 

Kväll  efter  kväll  genom  många  vintrar  sutto 
dessa  båda  vid  brasan  och  talade  om  den  gode 
konungen  och  hans  rike.  Den  lilla  drömde  om 
tusenårsriket  både  nätter  och  dar.  Hon  trött- 
nade aldrig  att  smycka  det  med  allt  skönt,  som 
hon  kunde  uttänka. 

Det  är  så  med  många  ^v  de  tysta  barn,  som 
omge  oss,  att  de  gå  och  bära  på  en  hemlig  dröm, 
som  de  inte  våga  nämna.  Det  bor  underliga  tankar 
under  månget  mjukt  hår,  de  bruna,  milda  ögonen 
se  underliga  ting  bakom  sina  fällda  ögonlock,  mån- 
gen skön  jungfru  har  i  himmelen  sin  brudgum. 
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Mången  rosenkind  vill  gnida  den  gode  konungens 
fötter  med  smörjelse  och  torka  dem  med  sitt  hu- 
vudhår. 

Ebba  Dohna  vågade  inte  nämna  det  för  någon, 
men  alltsedan  den  kvällen  levde  hon  bara  för  Her- 
rens tusenårsrike  och  för  att  vänta  hans  ankomst. 

Då  aftonrodnaden  slog  upp  västerns  port,  då 
undrade  hon,  om  han  inte  skulle  träda  ut  ur  den, 
strålande  av  mild  glans,  följd  av  en  här  av  millio- 
ner änglar,  och  tåga  förbi  henne  och  tillåta,  att 
hon   vidrörde   fållen   av   hans  mantel. 

Hon  tänkte  också  gärna  på  de  fromma  kvin- 
nor, vilka  hade  hängt  dok  över  sitt  huvud  och  aldrig 
lyft  ögonen  från  jorden,  utan  stängt  sig  inne  i  de 
grå  klostrens  ro,  i  de  små  cellernas  mörker  för  att 
ständigt  kunna  se  de  strålande  syner,  som  fram- 
träda ur  själens  natt. 

Sådan  hade  hon  vuxit  upp,  sådan  var  hon, 
då  hon  och  den  nya  informatorn  möttes  i  parkens 
ensliga  gångar. 

Jag  vill  inte  säga  mera  ont  om  honom,  än  jag 
måste.  Jag  vill  tro,  att  han  älskade  detta  barn, 
som  snart  valde  honom  till  ledsagare  på  ensamma 
vandringar.  Jag  tror,  att  hans  själ  tog  åter  sina 
vingar,  då  han  gick  vid  sidan  av  denna  tysta  flicka, 
som  aldrig  hade  förtrott  sig  åt  någon  annan.  Jag 
tänker,  att  han  kände  sig  själv  som  ett  barn,  god, 
from,  dygdig. 

Men  om  han  nu  älskade  henne,  varför  tänkte 
han  inte  på  att  han  inte  kunde  ge  henne  en  sämre 
gåva  än  sin  kärlek?     Han,  en  av  denna  världens 
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förskjutna,  vad  ville  han,  vad  tänkte  han,  där  han 
gick  vid  grevedotterns  sida?  Vad  tänkte  den  av- 
satta prästen,  då  hon  anförtrodde  honom  sina  from- 
ma drömmar?  Vad  ville  han,  som  hade  varit  en 
drinkare  och  slagskämpe  och  åter  skulle  bli  det, 
då  tillfälle  kom,  vid  sidan  av  henne,  som  gick  och 
drömde  om  en  brudgum  i  himmelen?  Varför 
flydde  han  inte  långt,  långt  bort  från  henne?  Hade 
det  inte  varit  bättre  för  honom,  om  han  hade  irrat 
tiggande  och  stjälande  kring  landet,  än  att  han 
skulle  gå  där  i  de  tysta  barrträdsalléerna  och  åter 
bli  god,  from,  dygdig,  då  det  ändå  inte  kunde 
levas  om,  det  liv,  som  han  hade  fört,  och  då  det 
inte  kunde  undvikas,  att  Ebba  Dohna  skulle  älska 
honom? 

Tro  inte,  att  han  såg  ut  som  en  försupen  stac- 
kare med  gråbleka  kinder  och  röda  ögon !  Han  var 
alltjämt  en  ståtlig  man,  vacker  och  obruten  till  själ 
och  kropp.  Han  har  en  hållning  som  en  kung 
och  en  kropp  av  järn,  som  inte  förstöres  av  det 
vildaste  liv.» 

»Lever  han  än?»  frågade  grevinnan. 

»Ånej,  han  är  väl  död  nu.  Det  är  så  länge- 
sedan allt  detta.» 

Det  är  något  inom  Anna  Stjärnhök,  som  bör- 
jar bäva  vid  det,  som  hon  gör.  Hon  börjar  tänka,  att 
hon  aldrig  skall  säga  grevinnan  vem  den  man- 
nen är,  som  hon  talar  om,  att  hon  skall  låta  henne 
tro,  att  han  är  död. 

»På  den  tiden  var  han  ännu  ung,»  så  börjar 
hon   ånyo   sin    berättelse.    »Glädjen  över  att  leva 
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tändes  på  nytt  hos  honom.  De  vackra  ordens 
gåva  var  hans,  och  det  eldiga,  lätt  hänförda 
hjärtats. 

Det  kom  en  kväll,  då  han  talade  med  Ebba 
Dohna  om  kärlek.  Hon  svarade  inte,  hon  sade  ho- 
nom endast  vad  hennes  farmor  hade  berättat  henne 
i  vinterkvällen  och  beskrev  för  honom  sina  dröm- 
mars land.  Sedan  tog  hon  ett  löfte  av  honom. 
Hon  lät  honom  svära,  att  han  skulle  bli  en  Guds 
ords  förkunnare,  en  av  dem,  som  skulle  bereda 
Herrens  väg,  så  att  hans  ankomst  måtte  påskyndas. 

Vad  skulle  han  göra?  Han  var  en  avsatt 
präst,  och  ingen  väg  var  för  honom  så  stängd 
som  den  hon  ville  att  han  skulle  beträda.  Men 
han  vågade  inte  säga  henne  sanningen.  Han  hade 
inte  hjärta  att  bedröva  detta  hulda  barn,  som  han 
älskade.     Han  lovade  allt,  vad   hon  ville. 

Sedan  behövdes  inte  flera  ord  mellan  dem.  Det 
var  klart,  att  hon  en  gång  skulle  bli  hans  hustru. 
Det  var  ingen  kärlek  med  kyssar  och  smekningar. 
Han  vågade  knappt  komma  henne  nära.  Hon  var 
ömtålig  som  en  skör  blomma.  Men  hennes  bruna 
ögon  lyftes  stundom  från  marken  för  att  söka  hans. 
I  månskenskvällar,  då  de  sutto  på  verandan,  smög 
hon  sig  tätt  intill  honom,  och  då  kysste  han  hennes 
hår,  utan  att  hon  märkte  det. 

Men  du  förstår,  att  hans  synd  bestod  däri,  att 
han  glömde  både  forntid  och  framtid.  Att  han 
var  fattig  och  ringa,  kunde  han  ju  gärna  glömma, 
men  han  borde  alltid  ha  vetat,  att  en  dag  måste 
komma,  då  i  hennes  sinne  kärlek  skulle  resa  sig 
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mot  kärlek,  jord  mot  himmel,  och  då  hon  skulle 
nödgas  välja  mellan  honom  och  tusenårsrikets  strå- 
lande herre.  Och  hon  var  inte  den,  som  kunde 
härda  ut  i  en  sådan  strid. 

Där  gick  en  sommar,  en  höst,  en  vinter.  Då 
våren  kom  och  isen  smälte,  blev  Ebba  Dohna  sjuk. 
Det  var  tjällossning  i  dalarna,  svall  i  backarna, 
sjöarna  voro  osäkra,  vägarna  omöjliga  att  befara 
både  med  släde  och  kärra. 

Då  ville  grevinnan  Dohna  ha  läkare  hämtad 
från  Karlstad.  Det  fanns  ingen  på  närmare  håll. 
Men  hon  befallde  förgäves.  Hon  kunde  varken 
med  böner  eller  hotelser  förmå  en  tjänare  att  fara. 
Hon  föll  på  knä  för  kusken,  men  han  vägrade. 
Hon  fick  kramp  och  konvulsioner  av  sorg  över 
sin  dotter.  Hon  är  vild  såväl  i  sorg  som  i  glädje, 
grevinnan  Märta. 

Ebba  Dohna  låg  i  lunginflammation,  och  hen- 
nes liv  var  i  fara,  men  ingen  läkare  kunde  hämtas. 

Då  for  informatorn  till  Karlstad.  Att  göra 
den  färden  i  det  väglaget  var  att  leka  med  livet, 
men  han  gjorde  den.  Den  gick  över  buktande  is 
och  halsbrytande  svall,  stundom  måste  han  hugga 
trappsteg  åt  hästen  i  isen,  stundom  dra  upp  ho- 
nom ur  vägens  djupa  lera.  Det  sades,  att  doktorn 
nekade  att  följa  honom,  men  att  han  med  pistolen 
i  hand  tvang  honom  att  resa  med. 

Då  han  kom  igen,  var  grevinnan  färdig  att 
kasta  sig  för  hans  fötter.  'Ta  allt!'  sade  hon. 
'Säg  vad  ni  önskar,  vad  ni  begär,  min  dotter,  mitt 
gods,  mina  pengar!' 
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'Er  dotter/   svarade  informatorn.» 

Anna  Stjärnhök  tystnar  helt  plötsligt. 

»Nå  än  sedan,  än  sedan  då?»  frågar  grevinnan 
Elisabet. 

»Det  kan  vara  nog  nu,»  svarar  Anna,  ty  hon 
är  en  av  de  stackars  människor,  som  leva  under 
tvivlets  ångest  och  fruktan.  Hon  har  gjort  det  nu 
en  hel  vecka.  Hon  vet  inte  vad  hon  vill.  Det,  som 
ena  stunden  synes  henne  rätt,  har  den  andra  blivit 
orätt.  Nu  önskar  hon,  att  hon  aldrig  hade  börjat 
denna  historia. 

Jag  börjar  tro,  att  du  vill  driva  gäck  med 
mig,  Anna.  Förstår  du  inte,  att  jag  måste  höra 
slutet  på  denna  historia?» 

»Det  är  ju  inte  mycket  kvar  att  berätta.  —  Stri- 
dens stund  var  kommen  för  den  unga  Ebba  Dohna. 
Kärlek  reste  sig  mot  kärlek,  jord  mot  himmel. 

Grevinnan  Märta  berättade  henne  om  den 
underbara  färd,  som  den  unge  mannen  hade  gjort 
för  hennes  skull,  och  hon  sade  henne,  att  hon  till 
lön  därför  hade  skänkt  honom  hennes  hand. 

Den  unga  fröken  Ebba  var  då  så  långt  kom- 
men på  bättringsvägen,  att  hon  låg  påklädd  på  en 
soffa.  Hon  var  matt  och  blek  och  ännu  tystare, 
än  hon  brukade. 

Då  hon  hörde  dessa  ord,  lyfte  hon  förebrående 
sina  bruna  ögon  mot  modern  och  sade  till  henne: 

'Mamma,  har  du  givit  bort  mig  till  en  av- 
satt präst,  till  en,  som  har  förverkat  sin  rätt  att 
vara  Guds  tjänare,  till  en  man,  som  har  varit  en 
tjuv,  en  tiggare?' 
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'Men,  barn,  vem  har  sagt  dig  detta?  Jag 
trodde  du  ingenting  visste.' 

'Jag  fick  veta  det.  Jag  hörde  dina  gäster  tala 
om  honom,  samma  dag  jag  sjuknade.' 

'Men,  barn,  tänk  på  att  han  har  räddat  ditt  liv !' 

'Jag  tänker  på  att  han  har  bedragit  mig.  Han 
skulle   ha   sagt  mig  vem    han   var.' 

'Han  säger,  att  du  älskar  honom.' 

'Jag  har  gjort  det.  Jag  kan  inte  älska  den,  som 
har  bedragit  mig.' 

'På  vad  sätt  har  han  bedragit  dig?' 

'Det  förstår  inte  mamma.' 

Hon  ville  inte  tala  med  sin  mor  om  sina  dröm- 
mars tusenårsrike,  som  hennes  älskade  skulle  ha 
hjälpt  henne  att  förverkliga. 

'Ebba,'  sade  grevinnan,  'om  du  älskar  honom, 
så  skall  du  inte  fråga  efter  vad  han  har  varit,  utan 
gifta  dig  med  honom.  En  grevinna  Dohnas  man 
blir  nog  rik  och  mäktig,  för  att  hans  ungdomssynder 
skola  ursäktas.' 

'Jag  bryr  mig  inte  om  hans  ungdomssynder, 
mamma,  det  är  därför,  att  han  aldrig  kan  bli  vad 
jag  ville  att  han  skulle  bli,  som  jag  inte  kan  gifta 
mig  med  honom.' 

'Ebba,  kom  ihåg,  att  jag  har  givit  honom  mitt 
ord!' 

Flickan  blev  likblek. 

'Mamma,  jag  säger  dig,  att  om  du  gifter  mig 
med  honom,  skiljer  du  mig  från  Gud.' 

'Jag  har  beslutat  att  göra  din  lycka,'  säger 
grevinnan.  'Jag  är  viss  om  att  du  blir  lycklig 
med  denne  man.   Du  har  ju  redan  lyckats  att  göra 
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ett  helgon  av  honom.  Jag  har  beslutit  att  förbise 
bördens  fordringar  och  att  glömma,  att  han  är  fattig 
och  föraktad,  för  att  ge  dig  tillfälle  att  upprätta 
honom.  Jag  känner,  att  jag  gör  det,  som  är  rätt. 
Du  vet,  att  jag  föraktar  alla  gamla  fördomar.' 

Men  allt  detta  säger  hon  bara  därför,  att  hon 
inte  tål,  att  någon  sätter  sig  mot  hennes  vilja.  Kan- 
ske också,  att  hon  menade  det,  då  hon  sade  det. 
Grevinnan  Märta  är  inte  lätt  att  förstå  sig  på. 

Den  unga  flickan  låg  kvar  en  lång  stund  på  sin 
soffa,  då  grevinnan  hade  lämnat  henne.  Hon  käm- 
pade sin  strid.  Jord  reste  sig  mot  himmel,  kärlek 
mot  kärlek,  men  hennes  barndoms  älskade  behöll 
segern.  Där  hon  låg,  just  här  på  soffan,  såg  hon 
västerns  himmel  glöda  av  en  härlig  solnedgång. 
Hon  tänkte,  att  detta  var  en  hälsning  från  den  gode 
konungen,  och  som  hon  inte  skulle  ha  kunnat  förbli 
honom  trogen,  om  hon  hade  levat,  beslöt  hon  att 
dö.  Hon  kunde  inte  göra  annat,  då  hennes  mor 
ville,  att  hon  skulle  tillhöra  den,  som  inte  kunde 
bli  den  gode  konungens  tjänare. 

Hon  gick  fram  till  fönstret,  öppnade  det  och 
lät  skymningens  kalla,  fuktiga  luft  genomkyla  sin 
stackars  svaga  kropp. 

Det  var  lätt  gjort  för  henne  att  ådraga  sig 
döden.  Den  var  viss,  om  sjukdomen  skulle  börja 
på  nytt,  och  den  gjorde  det. 

Det  är  ingen  mer  än  jag,  som  vet,  att  hon 
sökte  döden,  Elisabet.  Jag  fann  henne  vid  fönstret. 
Jag  hörde  hennes  feberfantasier.  Hon  tyckte  om 
att    ha    mig  vid  sin  sida  under  sina  sista  dagar. 


268  GÖSTA    BERLINGS   SAGA 

Det  var  jag,  som  såg  henne  dö,  som  såg  hur 
hon  en  kvällsstund  sträckte  armarna  mot  den  glö- 
dande västern  och  dog,  leende,  som  om  hon  hade 
sett  någon  framträda  ur  solnedgångens  glans  och 
möta  henne.  Det  var  också  jag,  som  måste  framföra 
hennes  sista  hälsning  till  den,  som  hon  hade  älskat. 
Jag  skulle  be  honom  förlåta,  att  hon  inte  kunde 
bli  hans  hustru.    Den  gode  konungen  tillät  det  inte. 

Men  jag  har  inte  vågat  att  säga  den  mannen,  att 
han  var  hennes  mördare.  Jag  har  inte  vågat  lägga 
tyngden  av  sådana  kval  på  hans  skuldror.  Och 
dock,  han,  som  ljög  sig  till  hennes  kärlek,  var  han 
inte  hennes  mördare?  Var  han  inte  detta,  Elisabet?» 

Grevinnan  Dohna  har  för  längesedan  upphört 
att  smeka  de  blå  blommorna.  Nu  reser  hon  sig 
upp,  och  buketten  faller  till  golvet. 

»Anna,  du  driver  alltjämt  gäck  med  mig.  Du 
säger,  att  historien  är  gammal,  och  att  mannen 
längesedan  är  död.  Men  jag  vet  ju,  att  det  knappt 
är  fem  år,  sedan  Ebba  Dohna  dog,  och  du  talar  ju 
om  att  du  själv  har  varit  med  om  alltsammans.  Du 
är  inte  gammal.    Säg  mig  nu  vem  mannen  är!» 

Anna  Stjärnhök  börjar  skratta. 

»Du  ville  ju  ha  en  kärlekshistoria.  Nu  har  du 
fått  en,  som  har  kostat  dig  både  tårar  och  oro.» 

»Menar  du,  att  du  har  ljugit?» 

»Ingenting  annat  än  dikt  och  lögn  alltihop,  du !» 

»Du  är  elak,  Anna.» 

»Kan  väl  vara.  Jag  är  inte  heller  alltför  lycklig, 
skall  jag  säga.  —  Men  fruarna  äro  vakna,  och 
herrarna  kommo  in  i  salongen.   Låt  oss  gå  ditut!» 
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På  tröskeln  hejdas  hon  av  Gösta  Berling,  som 
kommer  för  att  söka  upp  de  unga  damerna. 

»Ni  måste  ha  tålamod  med  mig,»  säger  han 
skrattande.  »Jag  skall  bara  plåga  er  i  tio  minuter, 
men  nu  måste  ni  höra  vers.» 

Han  berättar  för  dem,  att  denna  natt  hade  han 
drömt  så  livligt  som  sällan  annars,  drömt,  att  han 
hade  skrivit  vers.  Han,  som  folk  kallade  »poeten», 
fast  han  hittills  oförskyllt  hade  fått  bära  ett 
sådant  öknamn,  hade  då  stått  upp  mitt  i  natten  och 
halvt  sovande,  halvt  vakande  börjat  skriva.  Det 
var  ett  helt  poem,  som  han  om  morgonen  hade 
funnit  på  sitt  skrivbord.  Han  hade  aldrig  kunnat 
tro  något  dylikt  om  sig  själv.  Nu  skulle  damerna 
höra  det. 

Och  han  läser: 

Nu  gick  månen  upp,   och  med  den  kom  dygnets  ljuvaste 

stund. 
Från  det  klara,  blekblåa,  höga  valv 
göt    han   sitt  skimmer  ned  på  rankomslingrad  veranda, 
vid  vars  fot  i  sin  urna  skalv 
gulröd  lilja,  vars  kalk  gyllene  strimmor  randa. 
På  de  breda  trappstegens  hårda  grund 
hade  vi  slagit  oss  ned,  både  gamla  och  unga, 
tysta  först  att  låta  känslorna  sjunga 
hjärtats  gamla  visor  i  dygnets  ljuvaste  stund. 

Från  resedagruppen  spred  sig  till  oss  en  ljuvlig  doft, 
och  ur  boskéernas  mörka  snår 

smögo  sig  skuggor  ut  över  glänsande,  daggstänkt  matta. 
Så  ur  kropparnas  dunkel  trår 

anden  till  ljusets  rymd,  till  de  trakter  han  knappt  kan 

fatta, 
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till  det  ljusa,  blekblåa,  höga  loft, 

i  vars  klarhet  knappt  man  skönjer  en  stjärna. 

O,  vem  kan  för  känslornas  lek  sig  värna 

vid  nattens  skuggors  spel,  vid  resedans  sorgtyngda  doft? 


En  provinsros  fällde  tyst  sina  sista,  bleknade  blad, 

utan  att  vindens  lek  henne  till  offret  tvang. 

Så,  vi  tänkte,  ville  vårt  liv  vi  giva, 

svinna  i  rymden  som  toners  klang, 

som  höstens  gulnade  löv  utan  klagan  till  intet  bliva. 

O,  vi  tänja  på  årens  rad, 

störa  naturens  frid  för  att  njuta  levandets  villa. 

Döden  är  livets  lön.     Så  må  vi  det  lämna  stilla, 

som    en  provinsros  tyst  fäller  sitt  sista,  bleknade  blad. 


På  sin  fladdrande  vinge  flög  en  läderlapp  oss  förbi, 
flög  och  syntes  igen  där,  varest  månen  sken. 
Men  då  steg  hon  upp  ur  beklämda  hjärtan, 
frågan,  som  ingen  besvarat  re'n, 

frågan,  som  sorgen  tung,  frågan,  gammal  som  smärtan: 
»O,  vart  gå  vi,  vad  stigar  skola  vi  vandra,  vi, 
då  vi  ej  mer  på  jordens  grönskande  ängar  vandra?» 
Kan  väl  någon  visa  andens  väg  för  den  andra, 
lättare  visar  han  väg  för  det  djur,  som  nyss  fladdrade 

oss  förbi. 


Så  lade   hon  mot  min  skuldra  sitt  huvud,  sitt  mjuka  hår, 
hon,  som  älskade  mig,  och  viskade  tyst  till  mig: 
»Tro  dock  ej,  att  själarna  bort  till  avlägsna  rymder  flyga, 
då  jag  dött,  tro  ej,  att  jag  fjärran  ärl 
In    i    en  älskad  människas  själ  skall  min  hemlösa  ande 

smyga, 
och  jag  vill  komma  och  bo  hos  dig.» 
O,  vad  ängslan!     Av  sorg  ville  mitt  hjärta  brista. 
Hon  skulle  då  dö,  dö  snart.    Var  denna  natt  hennes  sista? 
Gav  jag  min  sista  kyss  åt  min  älskades  böljande  hår  ? 
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Ar  hava  svunnit  se'n.  Än  sitter  jag  mången  gång 
på  den  gamla  platsen,  då  natten  är  mörk  och  tyst. 
Men    jag    ryser    för    månens    sken    på    rankomslingrad 

veranda. 
Han,  som  ensam  vet  hur  ofta  där  jag  min  älskling  kysst, 
han,   som   brukat  sitt  dallrande  sken  in  bland  de  tårar 

blanda, 
vilka  föllo  ned  på  min  älskades  hår. 
Ve    över  minnets  kval!      O,  det  är  min  arma,  syndiga 

andes  plåga, 
att   han  är  hennes  hem !    Vad  straff  kan  han  vänta  våga, 
som  bundit  vid  sig  en  själ,  så  ren,  så  syndfri,  en  gång  ? 


»Gösta,»  säger  Anna  i  skämtande  ton,  medan 
hennes  strupe  vill  sammansnöras  av  ångest,  »de 
säga  om  honom,  att  han  har  upplevat  flere  poem, 
än  andra  ha  diktat,  som  inte  ha  gjort  annat  hela  sitt 
liv,  men  vet  han,  han  gör  bäst  i  att  dikta  på  sitt 
sätt.     Det  där  var  nattarbete,  vet  han.» 

»Du  är  inte  mild,  du.» 

»Komma  och  läsa  upp  sådant  om  död  och 
elände!    Att  han  inte  skäms!» 

Gösta  hör  inte  mer  på  henne.  Han  har  ögonen 
riktade  på  den  unga  grevinnan.  Hon  sitter  alldeles 
stel,  orörlig  som  en  bildstod.  Han  tror,  att  hon 
skall  svimma. 

Men  med  oändlig  svårighet  kommer  ett  ord 
över  hennes  läppar. 

»Gå!»  säger  hon. 

»Vem  skall  gå?    Skall  jag  gå?» 

»Prästen  skall  gå!»  framstammar  hon. 

»Elisabet,  var  då  tyst!» 

»Den  försupna  prästen  skall  ut  ur  mitt  hus!» 
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»Anna,  Anna,»  frågar  Gösta,  »vad  menar  hon?» 
»Det  är  bäst,  att  du  går,   Gösta.» 
»Varför  skall  jag  gå?    Vad  betyder  allt  detta?» 
»Anna,»  säger  grevinnan  Elisabet,  »säg  honom, 
säg  honom  . . . !» 

»Nej,  grevinna,  säg  honom  själv!» 
Grevinnan  biter  ihop  tänderna  och  betvingar 
sin  rörelse. 

»Herr  Berling,»  säger  hon  och  går  fram  till 
honom,  »ni  har  en  märkvärdig  förmåga  att  komma 
folk  att  glömma  vem  ni  är.  Jag  har  inte  vetat  det 
förrän  i  dag.  Jag  har  nyss  hört  berättelsen  om 
Ebba  Dohnas  död,  och  att  det  var  underrättelsen 
om  att  hon  älskade  en  ovärdig,  som  dödade  henne. 
Ert  poem  har  låtit  mig  förstå,  att  denne  man  är 
ni.  Jag  kan  inte  förstå  hur  någon  med  de  före- 
gåenden, som  ni  har  genom  levat,  kan  få  visa  sig  i 
en  hederlig  kvinnas  sällskap.  Jag  kan  inte  förstå 
det,  herr  Berling.     Är  jag  nu  tydlig  nog?» 

»Det  är  ni,  grevinna.  Jag  vill  bara  säga  ett 
enda  ord  till  försvar.  Jag  var  övertygad,  hela  tiden 
har  jag  varit  övertygad  om,  att  ni  har  vetat  allt  om 
"^ig-  Jäg  har  aldrig  bjudit  till  att  dölja  något,  men 
det  kan  ju  inte  vara  roligt  att  skrika  ut  sitt  livs 
bittraste  olyckor  på  vägarna,  allra  minst  att  göra 
det  själv.» 
Han  går. 

Och  i  samma  ögonblick  sätter  grevinnan 
Dohna  sin  smala  fot  på  den  lilla  buketten  med  de 
blåa  stjärnorna. 

»Du  har  nu  gjort  vad  jag  har  velat,»  säger  Anna 
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Stjärnhök  hårt  till  grevinnan,  »men  nu  är  äet  också 
slut  på  vår  vänskap.  Du  skall  inte  tro,  att  jag 
kan  förlåta,  att  du  har  varit  grym  mot  honom.  Du 
har  visat  bort  honom,  hånat  och  sårat  honom,  och 
jag,  jag  ville  följa  honom  i  fängelse,  till  skampallen, 
om  så  vore.  Det  är  jag,  som  skall  vakta  honom, 
bevara  honom.  Du  har  gjort  vad  jag  har  velat,  men 
jag  skall  aldrig  förlåta  dig.» 

»Men  Anna,  Anna!» 

»Om  jag  berättade  dig  det  där,  tror  du,  att  jag 
gjorde  det  med  glatt  sinne?  Har  jag  inte  suttit 
här  och  bit  för  bit  slitit  hjärtat  ur  mitt  bröst?» 

»Varför  har  du  då  gjort  det?» 

»Varför?  Därför,  du,  att  jag  inte  ville  —  inte 
ville,  att  han  skulle  bli  en  gift  kvinnas  älskare . . .» 


i8.  —  Gösta  Berlings  8agd. 


TRETTONDE   KAPITLET. 
Mamsell  Marie. 

TYST,  för  all  del  tyst! 

Det  surrar  över  mitt  huvud.  Det  måtte  vara 
en  humla,  som  kommer  flygande.  Nej,  stilla  bara! 
Känn  en  sådan  doft!  Så  sant  jag  lever,  är  det 
inte  åbrodd  och  lavendel  och  hägg  och  syren  och 
pingstliljor.  Det  är  en  härlighet  att  erfara  detta  i 
den  grå  höstkvällen  mittinne  i  staden.  Bara  jag 
ställer  fram  den  där  lilla  välsignade  jordbiten  för 
mina  tankar,  strax  börjar  det  surra  och  dofta  runt- 
omkring mig,  och  jag  flyttar  helt  oförmärkt  in  i  ett 
litet  fyrkantigt  roskvarter,  fyllt  av  blommor  och 
skyddat  av  en  ligusterhäck.  I  hörnen  stå  syren- 
bersåer  med  smala  träbänkar,  och  runtom  blom- 
planerna, som  äro  formade  i  hjärtan  och  stjärnor, 
gå  smala  gångar,  beströdda  med  vit  sjösand.  På 
tre  sidor  om  roskvarteret  står  skogen.  Rönnen 
och  häggen,  som  äro  halvciviliserade  och  ha 
vackra  blommor,  stå  närmast  och  blanda  doft  med 
syrenerna.     Bortom   dem  stå  några  varv  björkar, 
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och  sedan  vidtager  granskogen,  den  riktiga  skogen, 
tyst  och   mörk  och   skäggig  och   stickande. 

Och  på  fjärde  sidan  ligger  en  liten  grå  stuga. 

Det  roskvarteret,  som  jag  nu  tänker  på,  ägdes 
för  sextio  år  sedan  av  gamla  fru  Moreus  i  Svart- 
sjö, hon,  som  födde  sig  av  att  sticka  täcken  åt 
bönderna  och   laga  deras  gillesmat. 

Kära  vänner!  Bland  allt  gott  jag  önskar  er 
vill  jag  först  nämna  en  täckbåge  och  ett  roskvarter. 
En  stor,  ranglig,  gammaldags  täckbåge  med  nötta 
gängor  och  kantstötta  trissor  önskar  jag  er,  en 
sådan,  vid  vilken  fem,  sex  personer  kunna  arbeta 
på  en  gång,  där  man  syr  i  kapp  och  tävlar  om  att 
få  vackra  styng  på  avigsidan,  där  man  äter  stekta 
äpplen  och  pratar  och  »reser  till  Grönland»  och 
»gömmer  ringen  med  förbehåll»  och  skrattar,  så 
att  ekorrama  borta  i  skogen  falla  huvudstupa  till 
marken  av  förskräckelse.  En  täckbåge  för  vintern, 
kära  vänner,  och  ett  roskvarter  för  sommaren! 
Inte  en  trädgård,  där  man  måste  lägga  ner  mer 
pengar,  än  nöjet  är  värt,  nej,  ett  roskvarter,  så- 
som det  hette  förr  i  världen!  Ni  skulle  ha  ett 
sådant,  som  ni  skulle  kunna  sköta  med  egna  hän- 
der. Små  törnrosbuskar  skulle  stå  på  toppen  av 
de  små  jordkullarna  och  en  krans  av  förgätmigej 
ringla  fram  runtom  deras  fot,  dar  skulle  den 
stora,  flaxiga  vallmon,  som  sår  sig  själv,  komma  upp 
överallt,  både  på  gräslisten  och  i  sandgången,  och 
där  skulle  finnas  en  brunbränd  torvsoffa,  i  vilken 
det  skulle  växa  aklejor  och  kejsarkronor,  både  i 
sitsen  och  på  ryggstödet. 
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Gamla  fru  Moreus  var  på  sin  tid  ägare  av 
många  ting.  Hon  ägde  tre  glada  och  flitiga  döttrar 
och  en  liten  stuga  vid  vägkanten.  Hon  hade  en 
samlad  styver  på  kistbottnen,  styva  silkesschalar, 
rakryggade  länstolar  och  kunskap  i  mångahanda, 
som  är  nyttigt  att  veta  för  den,  som  själv  måste 
förtjäna  sitt  bröd. 

Men  det  bästa  hon  ägde  var  täckbågen,  som 
gav  henne  arbete  året  om,  och  roskvarteret,  som 
gav  henne  glädje,  så  länge  sommaren  varade. 

Nu  är  ock  att  berätta,  att  i  fru  Moreus'  lilla 
stuga  fanns  en  hyresgäst,  en  liten  torr  mamsell, 
omkring  fyrtio  år  gammal,  som  bodde  i  ett  gavel- 
rum på  vinden.  Mamsell  Marie,  som  hon  alltid 
kallades,  hade  sina  egna  åsikter  om  många  ting, 
såsom  den  gärna  får,  som  sitter  mycket  ensam 
och  låter  sina  tankar  välva  kring  det,  som  ens 
egna  ögon  ha  sett. 

Mamsell  Marie  trodde,  att  kärleken  var  roten 
och  upphovet  till  allt  ont  i  denna  sorgfyllda  värld. 

Varje  kväll  brukade  hon,  innan  hon  somnade, 
knäppa  sina  händer  och  läsa  sin  aftonbön.  Sedan 
hon  då  hade  läst  Fader  vår  och  Herren  välsigne  oss, 
slutade  hon  alltid  med  att  bedja  Gud  bevara  henne 
för  kärleken. 

»Det  bleve  bara  elände  av,»  sade  hon.  »Jag 
är  gammal  och  ful  och  fattig.  Nej,  måtte  jag  bara 
slippa  att  bh  kär!» 

Hon  satt  dag  efter  dag  uppe  på  vindskammaren  i 
i  fru  Moreus'  lilla  stuga  och  stickade  gardiner  och  \ 
dukar  i  fjällstickning.    Alla  dessa  sålde  hon  sedan 
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till  bönder  och  herrskap.  Hon  höll  på  att  sticka 
ihop  en  stuga  åt  sig. 

Ty  en  liten  stuga  på  utsiktsbacken  mittemot 
Svartsjö  kyrka,  det  var  vad  hon  ville  ha,  en  stuga, 
som  låg  högt  på  en  backe,  så  att  man  kunde  se 
fritt  och  långt  därifrån,  det  var  hennes  dröm.  Men 
kärleken  ville  hon  inte  höra  talas  om. 

Då  hon  om  sommarkvällen  hörde  fiolen  ljuda 
från  korsvägen,  där  spelmannen  satt  på  gärdes- 
gårdens stätta  och  de  unga  svängde  om  i  polske- 
dans, så  att  dammet  yrde,  då  gick  hon  en  lång 
omväg  genom  skogen  för  att  slippa  höra  och  se. 

Annandag  jul,  då  bondbrudarna  kommo  en 
fem,  sex  stycken  för  att  bli  klädda  av  fru  Moreus 
och  hennes  döttrar,  då  de  pryddes  med  kransar  av 
myrten  och  höga  kronor  av  siden  och  glaspärlor, 
med  granna  silkesskärp  och  bröstbuketter  av  hem- 
gjorda rosor,  och  kjorteln  kantades  med  girlander 
av  taftblommor,  då  stannade  hon  uppe  på  sitt  rum 
för  att  slippa  se  hur  de  utpyntades,  kärleken  till  ära. 

Då  flickorna  Moreus  sutto  vid  täckbågen  om 
vinterkvällarna  och  det  stora  rummet  till  vänster 
i  farstun  strålade  av  hemtrevnad,  då  glasäpplena 
svängde  och  svettades  borta  i  spiseln,  upphängda 
framför  den  lågande  brasan,  då  den  vackra  Gösta 
Berling  eller  den  snälla  Ferdinand,  som  hade  kom- 
mit på  besök,  passade  på  att  rycka  tråden  ur  nålen 
för  flickorna  eller  narrade  dem  att  sy  sneda  styng 
och  rummet  genljöd  av  munterhet  och  glam  och 
kurtis  och  tryckande  händer  möttes  under  täck- 
bågen, då  rullade  hon  förtretad  samman  stickarbetet 
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och   gick  sin   väg,   ty    hon    hatade   kärleken   och 
kärlekens  vägar. 

Men  kärlekens  illgärningar  kände  hon,  och  om 
dem  visste  hon  att  förtälja.  Hon  undrade  på  att 
han  ännu  vågade  visa  sig  på  jorden,  att  han  inte 
skrämdes  härifrån  av  övergivnas  klagan  och  för- 
bannelser från  dem,  som  han  hade  gjort  till  brotts- 
lingar, av  veropen  från  dem,  som  han  hade  kastat 
i  förhatliga  bojor.  Hon  undrade  på  att  hans  vingar 
kunde  bära  honom  så  fritt  och  lätt,  att  han  inte, 
tyngd  av  kval  och  skam,  sjönk  i  namnlöst  djup. 

Nej,  ung  hade  hon  väl  varit,  hon  som  andra, 
men  kärleken  hade  hon  aldrig  älskat.  Aldrig  hade 
hon  låtit  locka  sig  till  dans  och  smek.  Hennes  mors 
gitarr  hängde  dammig  och  osträngad  på  vinden. 
Aldrig  knäppte  hon  den  till  bleka  kärlekskväden. 

Hennes  mors  rosenträd  stod  i  hennes  fönster. 
Hon  gav  det  nätt  och  jämnt  vatten.  Hon  älskade 
inte  blommorna,  dessa  kärlekens  barn.  Bladen 
hängde  dammiga.  Spindlar  lekte  mellan  grenarna, 
och  knopparna  slogo  aldrig  ut. 

Och  i  fru  Moreus'  roskvarter,  där  fjärilar  fladd- 
rade och  fåglar  sjöngo,  där  doftande  blommor  sände 
kärleksbud  till  svävande  bin,  där  allt  talade  om 
den  förhatlige,  där  satte  hon  sällan  sin  fot. 

Kom  så  en  tid,  då  Svartsjö  församling  lät  sätta 
in  en  orgel  i  sin  kyrka.  Det  var  sommaren  före 
det  året,  då  kavaljererna  regerade.  En  ung  orgel- 
byggare kom  dit.  Han  blev,  även  han,  hyresgäst 
hos  fru  Moreus  och  blev  inhyst,  han  ock,  i  ett  litet 
gavelrum  på  vinden. 
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Så  satte  han  då  upp  denna  orgel,  som  har  så 
underliga  toner,  vars  förfärliga  basunstämma  allt- 
emellanåt bryter  fram  mitt  i  en  fredlig  psalm  — 
ingen  kan  veta  varför  och  huru  —  och  kommer 
barnen  att  gråta  i  kyrkan  om  julottan. 

Att  den  unga  orgelbyggaren  var  en  mästare 
i  sitt  yrke,  det  må  väl  gärna  betvivlas.  Men  en 
munter  fyr  var  han,  med  solsken  i  ögonen.  Han 
hade  vänliga  ord  för  en  och  var,  för  rik  och 
fattig,  för  gammal  och  ung.  Han  blev  snart  god 
vän  med  sitt  hyresfolk,  ack,  mer  än  vän. 

Då  han  om  kvällarna  kom  hem  från  arbetet, 
höll  han  fru  Moreus'  garn  härva  och  arbetade  vid 
de  unga  flickomas  sida  i  roskvarteret.  Då  dekla- 
merade han  »Axel»  och  sjöng  »Fritjof».  Då  tog 
han  upp  mamsell  Maries  trådnystan,  hur  ofta  hon 
än  tappade  det,  och  satte  till  och  med  hennes 
pendyl  i  gång. 

Han  slutade  ingen  bal,  innan  han  hade  dansat 
med  alla,  från  den  äldsta  frun  till  den  yngsta  tösen, 
och  om  en  motgång  drabbade  honom,  satte  han  sig 
vid  sidan  av  den  första  kvinna  han  råkade  och  gjorde 
henne  till  sin  förtrogna.  Jo,  det  var  en  man,  sådan 
som  kvinnorna  skapa  i  sina  drömmar!  Det  skall 
inte  sägas  om  honom,  att  han  med  någon  talade 
om  kärlek.  Men  då  han  hade  bott  några  veckor  i 
fru  Moreus'  lilla  gavelrum,  voro  alla  flickorna  kära 
i  honom,  och  den  stackars  mamsell  Marie  visste, 
också  hon,  att  hon  hade  bett  sina  böner  förgäves. 

Det  var  en  sorgens  tid  och  en  glädjens  tid. 
Tårar  föllo  på  täckbågen  och  utplånade  kritstrecken. 
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Om  kvällarna  satt  ofta  en  blek  drömmerska  isyren- 
bersån,  och  uppe  i  mamsell  Maries  lilla  kammare 
knäpptes  den  nysträngade  gitarren  till  bleka  kärleks- 
visor, som  hon  hade  lärt  av  sin  mor. 

Den  unga  orgelbyggaren  gick  där  dock  lika 
sorglös  och  glad  och  strödde  ut  leenden  och  tjänster 
bland  dessa  trånande  kvinnor,  som  tvistade  om 
honom,  då  han  var  borta  vid  arbetet.  Och  änt- 
ligen kom  den  dag,  då  han  måste  resa. 

Skjutsen  stod  för  dörren.  Kappsäcken  var  fast- 
bunden  bakpå  kärran,  och  den  unga  mannen  tog 
farväl.  Han  kysste  fru  Moreus  på  hand  och  tog 
de  gråtande  flickorna  i  famn  och  kysste  dem  på 
kinden.  Han  grät  själv  över  att  nödgas  resa,  ty 
han  hade  haft  en  solig  sommar  i  den  lilla  grå  stugan. 
Till  sist  såg  han  sig  om  efter  mamsell  Marie. 

Då  kom  hon  utför  den  gamla  vindstrappan  i 
sin  bästa  ståt.  Gitarren  hängde  om  hennes  hals 
i  ett  brett,  grönt  sidenband,  och  i  handen  höll 
hon  en  bukett  månadsrosor,  ty  i  år  hade  hennes 
mors  rosenträd  blommat.  Hon  stannade  framför 
den  unga  mannen,  knäppte  på  gitarren  och  sjöng: 

»Du  reser  ifrån  oss.     Välkommen  igenl 
Hör  vänskapens  stämma,  som  talar! 
Var  lycklig,  och  glöm  ej  en  älskande  vän 
i  Värmelands  skogar  och  dalarl» 

Därpå  satte  hon  blommorna  i  hans  knapphål 
och  kysste  honom  mittpå  munnen.  Ja,  och  så 
försvann  hon  uppför  vindstrappan  igen,  den  gamla 
uppenbarelsen. 
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Kärleken  hade  hämnat  sig  på  henne  och  gjort 
henne  till  ett  spektakel  för  var  man.  Men  hon 
klagade  aldrig  mer  på  honom.  Hon  lade  aldrig  mer 
bort  gitarren  och  glömde  aldrig  mer  att  ansa  om 
sin  mors  rosenträd. 

Hon  hade  lärt  sig  älska  kärleken  med  all  hans 
plåga,   hans  tårar,   hans  längtan. 

»Bättre  sorgsen  med  honom  än  glad  utan  ho- 
nom,» sade  hon. 


Tiden  gick.  Majorskan  på  Ekeby  blev  bort- 
driven, kavaljererna  kommo  till  makten,  och  det 
hände  sig,  såsom  nyss  är  omtalat,  att  Gösta  Ber- 
ling  en  söndagskväll  läste  upp  ett  poem  för  gre- 
vinnan på  Borg  och  sedan  av  henne  blev  förbjuden 
att  visa  sig  i  hennes  hus. 

Det  sägs,  att  då  Gösta  slöt  förstudörren  efter 
sig,  såg  han  några  slädar  köra  upp  till  Borg.  Han 
kastade  en  blick  på  den  lilla  damen,  som  satt  i 
främsta  släden.  Dyster,  som  stunden  var  för  honom, 
blev  den  än  dystrare  vid  den  synen.  Han  skyndade 
bort  för  att  inte  bli  igenkänd,  men  aningar  om 
ofärd  fyllde  hans  sinne.  Hade  samtalet  därinne 
frambesvurit  denna  kvinna?  Städse  föder  en  olycka 
en  annan. 

Men  betjänter  skyndade  ut,  fotsackar  knäpptes 
upp,  fällar  kastades  undan.  Vem  hade  kommit? 
Vem  var  den  lilla  damen,  som  reste  sig  i  släden? 
Det  var  verkligen  hon  själv,  Märta  Dohna,  den 
ryktbara  grevinnan! 
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Hon  var  den  lustigaste  och  dåraktigaste  av 
kvinnor.  Världens  glädje  hade  lyft  upp  henne  på 
sin  tron  och  gjort  henne  till  sin  drottning.  Lekar 
och  löjen  voro  hennes  undersåtar.  Spel  och  dans 
och  äventyr  hade  kommit  på  hennes  del,  då  livets 
lotter  skiftades. 

Hon  var  nu  inte  långt  från  sitt  femtionde  år, 
men  hon  var  en  av  de  visa,  som  inte  räkna  årens 
antal.  »Den,  som  inte  kan  lyfta  foten  till  dans  eller 
munnen  till  löje,»  sade  hon,  »han  är  gammal.  Han 
känner  årens  gräsliga  börda,  inte  jag.» 

Glädjen  hade  ingen  orubbad  tron  i  hennes 
ungdoms  dagar,  men  ombytet  och  osäkerheten  öka- 
de blott  behaget  i  hans  lustiga  tillvaro.  Majestätet 
med  fjärilsvingarna  höll  den  ena  dagen  kaffebjud- 
ning i  hovdamernas  våning  på  Stockholms  slott 
och  dansade  den  nästa  i  frack  och  knölpåk  i  själva 
Paris.  Han  besökte  Napoleons  fältläger,  han  for 
på  Nelsons  flotta  på  det  blå  Medelhavet,  han  be- 
vistade en  kongress  i  Wien,  han  vågade  sig  till 
Bryssel   på  bal   natten  före  ett  ryktbart  slag. 

Och  varhelst  glädjen  fanns,  där  fanns  Märta 
Dohna,  hans  utvalda  drottning.  Dansande,  spelande, 
skämtande,  jagade  grevinnan  Märta  världen  runt. 
Vad  hade  hon  inte  sett,  vad  hade  hon  inte  upp- 
levat?  Dansat  omkull  troner,  spelat  écarté  om 
furstendömen,  skämtat  fram  förödande  krig!  Mun- 
terhet och  galenskap  hade  hennes  liv  varit  och 
skulle  alltjämt  så  förbliva.  Inte  var  hennes  kropp 
för  gammal  för  dansen,  inte  hennes  hjärta  för  kär- 


MAMSELL    MARIE  283 

leken.  När  tröttnade  hon  på  maskerader  och  kome- 
dier, på  muntra  historier  och  vemodiga  visor? 

Då  glädjen  stundom  var  hemlös  i  den  till  slag- 
fält förvandlade  världen,  brukade  hon  för  längre 
eller  kortare  tid  draga  upp  till  den  gamla  greve- 
gården vid  Lövens  långa  sjö.  Likaledes  hade  hon 
dragit  ditupp,  då  furstarna  och  deras  hov  hade 
blivit  henne  för  dystra  i  den  heliga  alliansens  tid. 
Det  var  under  ett  sådant  besök  hon  hade  funnit  för 
gott  att  göra  Gösta  Berling  till  sin  sons  informator. 
Hon  brukade  trivas  väl  däruppe.  Aldrig  hade 
glädjen  ett  härligare  rike.  Där  funnos  sång  och 
spel,  äventyrsälskande  män  och  sköna,  glada  kvin- 
nor. Där  fattades  henne  inte  gästabud  och  baler, 
inte  båtfärder  över  månbelysta  sjöar,  inte  slädfärder 
genom  dunkla  skogar,  inte  heller  hjärtskakande 
händelser  och  kärlekens  sorg  och  smärta. 

Men  sedan  hennes  dotter  dog,  hade  hon  upp- 
hört att  besöka  Borg.  Hon  hade  inte  sett  det  på 
fem  år.  Nu  kom  hon  för  att  se  hur  hennes  svär- 
dotter uthärdade  livet  uppe  bland  granskog,  björ- 
nar och  drivor.  Hon  höll  det  för  en  plikt  att  fara 
och  se  efter  om  inte  den  dumma  Henrik  hade  pinat 
ihjäl  henne  med  sin  tråkighet.  Nu  skulle  hon 
vara  hemfridens  blida  ängel.  Solskenet  och  lyckan 
lågo  nedpackade  i  hennes  fyrtio  läderkappsäckar, 
lustighet  hette  hennes  kammartärna,  skämt  hennes 
kusk,  lek  hennes  sällskapsdam. 

Och  då  hon  sprang  uppför  trappan,  möttes 
hon  av  öppna  armar.  Hennes  gamla  rum  i  nedre 
våningen  väntade  henne.    Hennes  betjänt,  hennes 


284  GÖSTA    BERLINGS   SAGA 

sällskapsdam  och  kammarjungfru,  hennes  fyrtio 
läderkappsäckar,  hennes  trettio  hattaskar,  hennes 
necessärer  och  schalar  och  pälsar,  allt  kom  så  små- 
ningom in  i  huset.  Det  var  bråk  och  larm  överallt. 
Det  slogs  i  dörrarna  och  sprangs  i  trapporna.  Det 
märktes  nog,  att  grevinnan  Märta  var  kommen. 


Det  var  en  vårafton,  en  riktigt  vacker  afton, 
fastän  man  ännu  inte  hade  hunnit  längre  än  till  april 
och  isen  inte  hade  brutit  upp.  Mamsell  Marie  hade 
öppnat  sitt  fönster.  Hon  satt  uppe  i  sitt  rum, 
knäppte  på  gitarren  och  sjöng. 

Hon  var  så  upptagen  av  gitarren  och  minnena, 
att  hon  inte  märkte  hur  en  vagn  kom  körande  vägen 
fram  och  stannade  vid  stugan.  I  vagnen  satt  gre- 
vinnan Märta,  och  hon  hade  sin  glädje  av  att  se 
på  mamsell  Marie,  som  satt  i  fönstret  med  gitarren 
om  halsen  och,  med  ögonen  vända  mot  himmelen, 
sjöng  gamla,   nötta  kärlekskväden. 

Till  sist  steg  grevinnan  ur  vagnen  och  gick 
in  i  stugan,  där  de  snälla  flickorna  sutto  kring 
täckbågen.  Hon  var  aldrig  högdragen:  revolutio- 
nens vind  hade  susat  fram  över  henne  och  blåst 
in  frisk  luft  i  hennes  lungor. 

Hon  rådde  inte  för,  att  hon  var  grevinna,  bru- 
kade hon  säga;  men  hon  ville  i  alla  fall  leva  det 
liv,  som  behagade  henne.  Hon  hade  lika  roligt 
på  bondbröllop  som  på  hovbaler.  Hon  spelade 
komedier  för  sina  pigor,  då  ingen  annan  åskådare 
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var  till  hands,  och  hon  medförde  fröjd  till  alla 
sällskap,  där  hon  visade  sig  med  sitt  lilla  vackra 
ansikte  och  sitt  svallande  levnadsmod. 

Hon  beställde  täcken  av  fru  Moreus  och  be- 
römde flickorna.  Hon  såg  sig  om  i  roskvarteret 
och  berättade  om  sina  äventyr  på  resan.  Hon 
hade  alltid  äventyr,  hon.  Och  till  sist  vågade  hon 
sig  uppför  vindstrappan,  som  var  fruktansvärt  brant 
och  smal,  och  uppsökte  mamsell  Marie  på  hen- 
nes gavelrum. 

Där  lät  hon  de  svarta  ögonen  blixtra  ned  över 
den  ensamma  lilla  människan,  och  den  melodiska 
rösten   smeka   hennes   öra. 

Hon  köpte  gardiner  av  henne.  Hon  kunde  inte 
leva  däruppe  på  Borg  utan  att  ha  gardiner  i  fjäll- 
stickning för  alla  sina  fönster,  och  på  alla  bord 
skulle   hon   ha  någon  av  mamsell  Maries  dukar. 

Hon  lånade  sedan  hennes  gitarr  och  sjöng  för 
henne  om  glädje  och  kärlek.  Och  hon  berättade 
historier  för  henne,  så  att  mamsell  Marie  fann  sig 
förflyttad  mitt  ut  i  den  lustiga,  brusande  världen. 
Och  grevinnans  skratt  var  en  sådan  musik,  att  de 
frusna  fåglarna  i  roskvarteret  började  sjunga,  när 
de  hörde  det,  och  hennes  ansikte,  som  knappast 
var  vackert  mer,  ty  hyn  var  härjad  av  smink 
och  det  låg  drag  av  rå  sinnlighet  kring  munnen, 
syntes  mamsell  Marie  så  vackert,  att  hon  undrade 
hur  den  lilla  spegeln  kunde  låta  det  försvinna,  då 
den  en  gång  hade  uppfångat  det  på  sin  blanka  yta. 

Då  hon  gick,  kysste  hon  mamsell  Marie  och 
bad  henne  komma  upp  till  Borg. 
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Mamsell  Maries  hjärta  stod  tomt  som  de  små 
svalornas  bo  vid  jultiden.  Hon  var  fri,  men  hon 
suckade  efter  bojor  som  en  på  ålderns  dagar  fri- 
given slav. 

Nu  började  åter  en  glädjens  tid  och  en  sor- 
gens tid  för  mamsell  Marie,  men  inte  lång,  bara 
korta  åtta  dagar. 

Grevinnan  hämtade  henne  oupphörligen  upp 
till  Borg.  Hon  spelade  komedi  för  henne  och 
berättade  om  sina  friare,  och  Mamsell  Marie  skratta- 
de så,  som  hon  aldrig  hade  skrattat  förr.  De 
blevo  de  bästa  vänner.  Grevinnan  visste  snart  allt 
om  den  unga  orgelbyggaren  och  om  avskedet.  Och 
i  skymningen  lät  hon  mamsell  Marie  sätta  sig  på 
fönsterpallen  i  det  lilla  blå  kabinettet.  Då  hängde 
hon  gitarrbandet  om  halsen  på  henne  och  fick 
henne  att  sjunga  kärlekssånger.  Sedan  satt  gre- 
vinnan och  såg  hur  den  gamla  flickans  torra, 
magra  figur  och  lilla,  fula  huvud  avtecknade  sig 
mot  den  röda  aftondagern,  och  hon  sade,  att  den 
stackars  mamsellen  liknade  en  smäktande  borg- 
fröken. Men  i  varje  sång  talades  det  om  ömma 
herdar  och  grymma  herdinnor,  och  mamsell  Maries 
stämma  var  den  allra  tunnaste  stämma,  och  man 
kan  väl  förstå,  att  grevinnan  skulle  ha  sin  glädje 
av  en  sådan  komedi. 

Så  blev  det  bjudning  på  Borg,  som  naturligt 
var,  då  grevens  mor  var  hemkommen.  Och  det 
gick  muntert  till  som  vanligt.  Sällskapet  var  dock 
inte  stort.     Det  var  endast  socknebor  inbjudna. 

Matsalen  låg  på  nedre  botten,  och  efter  supén 
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hände  det,  att  gästerna  inte  drogo  uppför  trap- 
porna igen,  utan  slogo  sig  ned  i  grevinnan  Märtas 
rum,  som  lågo  därinnanför.  Så  fick  grevinnan  fatt 
i  mamsell  Maries  gitarr  och  började  sjunga  för  säll- 
skapet. Hon  var  en  lustig  dam,  grevinnan  Märta, 
och  hon  kunde  härma  alla  människor.  Nu  fick 
hon  den  idén  att  härma  mamsell  Marie.  Hon 
vände  ögonen  mot  himlen  och  sjöng  med  en 
tunn,  skrikig  barnröst. 

»Ånej,  ånej,  grevinna!»  bad  mamsell  Marie. 

Men  grevinnan  hade  roligt,  hon,  och  de  flesta 
kunde  inte  låta  bli  att  skratta,  fast  de  nog  tyckte, 
att  det  var  synd   om  mamsell  Marie. 

Grevinnan  tog  en  handfull  torra  rosenblad  ur 
en  potpurri-kruka,  gick  under  tragiska  åtbörder  fram 
till  mamsell  Marie  och  sjöng  med  djup  rörelse: 

»Du  reser  ifrån  oss.     Välkommen  igen! 
Hör  vänskapens  stämma,  som  talar! 
Var  lycklig  och  glöm  ej  en  älskande  vän 
i  Värmelands  skogar  och  dalar!» 

Sedan  strödde  hon  rosenbladen  över  hennes  hu- 
vud. Människorna  skrattade,  men  mamsell  Marie 
blev  vild  av  vrede.  Hon  såg  ut,  som  om  hon 
hade  kunnat  riva  ögonen  ur  grevinnan. 

»Du  är  en  dålig  kvinna,  Märta  Dohna,»  sade 
hon.  »Ingen  hederlig  kvinna  borde  umgås  med  dig.» 

Grevinnan   Märta   blev   ond,    hon   med. 

»Ut  med  sig,  mamsell!»  sade  hon.  »Jag  har 
haft  nog  av   hennes  galenskaper.» 

»Jä,  jag  skall  gå,»  sade  mamsell  Marie,  »men 
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först  skall  jag  ha  betalt  för  mina  dukar  och  gar- 
diner,  som    du    har  satt   upp    här.» 

»De  gamla  trasorna!»  utropade  grevinnan.  »Vill 
hon  ha  betalt  för  de  gamla  trasorna!  Ta  dem 
med  sig!  Jag  vill  aldrig  se  dem  mer!  Ta  dem 
genast  med  sig!» 

Därpå  kastade  grevinnan  åt  henne  dukarna  och 
slet  ned  gardinerna,  ty  nu  var  hon  i  fullt  raseri. 

Nästa  dag  bad  den  unga  grevinnan  sin  svär- 
mor, att  hon  skulle  försona  sig  med  mamsell 
Marie,  men  grevinnan  ville  inte.  Hon  var  trött 
på  henne. 

Grevinnan  Elisabet  for  då  åstad  och  köpte  av 
mamsell  Marie  hela  lagret  av  gardiner  och  satte 
upp  dem  i  hela  övre  våningen.  Därav  kände  sig 
mamsell  Marie  åter  upprättad. 

Grevinnan  Märta  skämtade  mycket  med  sin 
svärdotter  över  hennes  kärlek  till  fjällstickning. 
Hon  kunde  också  gömma  sin  vrede,  bevara  den 
frisk  och  ny  i  åratal.  Hon  var  en  rikt  begåvad 
varelse. 
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